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UFUKLAR

AYLIK SANAT, DUSUNCE DERGISI

Kurucusu :
ORHAN BURIAN
(1914 - 1953)

Haziran 1975'te yitirdigimiz bir deger:
FAHRI CELAL GOKTULGA
Vedat Giinyol

Fahri Celal Goktulga, (1895-1975), gerek akil ve si-
nir hastaliklar1 uzmani olarak, uzun yillar bulundugu
Bakirkéy Hastanesi bashekimlik gorevinde, gerek icin-
de dogup biiyiidiigii cevresinde rastladigi goze batan,
ilgi' ceken olay ve tipleri, yer yer ortagyununa, zaman
zaman meddah agzina kagan tatl, renkli bir soylesi ha-
vasiyla veren tek hikayecimizdir.

Fahri Celal, bir doktor olarak, her seyden énce in-
dan mizaclan iizerine egiliyor merakla, hayretle, kimi
zaman sasip sasirtarak. Doktora tezini Fuzuli'nin Miza-
ci'na ayirmasl, meslek calismalar: disinda bir gonul ug-
ras1 olarak sanatci yaradilisin: en etkin yoldan dile ge-
tiren hikayelerinin icerigine elverisli bir ortam genisligi
saglamigtir. Daha yirmi iki yasindayken (1917) bir der-
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gide yayinladigi Kadin Cehennemi adh hikayede kadin
mizaci iistiine egilir mizah dolu bir yaklasimla. 1923’te
yaymnladig: ilk kitabr Taldk-1 Seldse ile edebiyat diinya-
sma gliglii kisiligini kabul ettirir. Bu eseri Kina Gecesi
(1927), Eldebir Mustafendi (1943), Avurzavur Kahvesi
(1948) vb. izler. _

Fahri Celal hikayede, Milli Edebiyat Akimi'nin On-
ciilerinden Omer Seyfettin, Resat Nuri Giintekin, Hakki
Suha kusagmmin cirakhigindan gecerek, ozgiin kisiligi,
gbzlem giicii, okuyucuyla senli benli bir sicak, bir icli
disli ahbaplik kurmadaki ustalig:i ile onlar1 asar. Ah-
met Rasim’in biiyiik 6lclide, Hiiseyin Rahmi'nin az ¢ok
ctkisinde kalarak, hikayelerine «sadece hosuna giden ve
ilgi duydugu» konu ve tipleri sokar. Fahri Celal’e, her
seyden Once, gariplikler ve acayiplikler avcisi diyebili-
riz. Bizi, gariplikler diinyasinda gezdirir. Ciinkii, kendi-
si de Oyle bir diinyada yasamaktadir, hi¢c degilse mes-
legi geregi. Biitlin uyeleri-oturaga oturma merakinda
olan garip ailelere icgiiveyisi giren gengler, cocuk delisi
zamparalar, aksamcilar, pisirtk kocalar, kiilhanbeyler,
cenesi diisitk emekliler, adliye koridorlarinda rastlanan
normal disi insanlar, eski tiyatro seyircileri vb. laridir
sectigi tipler. (

Fahri Celal, edebiyatimizin Mesrutiyet'ten Cumhu-
riyet’e gecis doneminin en tipik temsilcisi, Cumhuri-
yet'le birlikte boy verip gelisen hikayeciligimize, bi¢im-
ce degilse bile, konulara ve insanlara yaklasim yolunda-
ki ictenligi, gbzlem giicii ile ortam hazirlamis bir sanat-
¢imizdir. O, her ne kadar Cumhuriyet doneminin sosyal
ve politik gelismelerine yabanci kalmis, Sadri Ertem,
Sabahattin Ali ile baslayip Orhan Kemal'lerle stirdiirii-
len sosyal gercekgilik akimini benimsememisse de, bize,
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bugiin gerilerde kalmis bir diinyanin, 6zellikle Istan-
bul’'un, artik miize duvarlari icinde bile yeri olmayan
dekorlar: ile birlikte belleklere gémiilii acayip, normal
dis1 kiiciik insanlarimi, gelenek goreneklerini, toreleri,
inanclari, goriisleriyle canli bir belge olarak vermekte-
dir. Fahri Celal’den bize kalan, eskimis, ortadan kalk-
mis olmasina ragmen, insanca deger bakimindan eski-
meyecek olan, ozlemleri, kaygilar1 dertleri kuskulariyla
bugiiniin biz insanlarindan kil payr farkli olmayan, diin-
ya durdukca da olmayacak olan bir insan panayiri, daha
dogrusu INSAN panayiridir. igten bir anlatim, deyimler
argolarla siislii, yapmaciksiz, sakaci, kiriciliktan uzak
bir mizah havasiyla yasayan bir panayir.

Cavit Orhan Tiitengil
TEMELDEKI CATLAK

(Denemeler - Makaleler)

Cagdas Yayinlar:
E5 TR

F.C. Goktulga ile ilgili bu yazi 1974’te yazilnmustr.
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KUSAKLAR
Sami N. Ozerdim

15 1

Bugiinkii genc kusagin sorunlari, oncekilerden ¢ok
daha cesitli, ¢ozlilmesi onlarinkine gére cok daha olanak
usti... Eski kusaklara bakarak, daha ¢ok kusku altin-
da, daha c¢ok tehlike icinde, daha bir sevgisizlikle karsi
karsiya... .

Her kusak, iilke icin savas vermis, en az1 tiziintii cek-
mistir. Ancak, buglinkii kusak Oncekilere oranla, iilke
sorunlarinin sonuga baglanmasmda daha ivedi davra-
niyor; bu yiizden dayagi, hatta éliimii goze aliyor. Olii-
yor, bu bir yigitliktir. Arkasindan yine kendi kusag ile
bu kusagi anlamaya galisanlar yakimyor. Oldiiren yaka-
lanmiyor, cezasim1 bulmuyor, — anlamsiz da olsa — ocii
alimamiyor, fedakarlhgr-daha-da biiyiiyor.

Insan yasamak igin bir i$ bulmak zorundadir. Tiir-
kiye'nin bugiinkii kosullarinda is, «arslanin agzinda,
hatta, bana bir 6grencinin soyledigi gibi, ekmek arslanin
karnindadir. Oradan ¢ekip almak gerekiyor. Bir de, geng-
lige kars: giivensizlik, agikcasi: ondan korkulmasi, biitiin
kapilarin yiiziine kapanmasina neden oluyor.

Sanirsimiz ki, sanirdik ki, tiniversiteye gelen 6grenci
egitim diizeyinden gec¢mis; yiiksek O0grenim katinda sa-
dece ogretimle kars1 karsiyadir. Belki bu yiizden, ogre-
tim liyeleri 6grencinin kisisel sorunlari ile ilgilenmeyi ge-
reksiz goriir. Ilgilenmek isteyenlerden ise, Ggrenci he-
men hemen kagar; cilinkii onceki kusaklara giiveni yok-
tur. Oysa, size degin sokulan birkag 6grenciden dinledik-
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lerinize sasar kalirsimiz. Bir dokunun, bin «ah dinleyin
kase-i fagftirdan...» /

Bir 6grenci bana dedi ki: «Sizin bu yasimizda karam-
sar olmaniz dogal... Bircok denemelerden gectiniz. Ya
ben bu yasimda karamsar olursam ne dersiniz? Bugiin
yiiksek Ogrenim icindeyim, ama yarin ne olacagimi, ne
yapacagimi bilmiyorum.»

Sonra, bir arkadasindan 6rnek verdi. Gegen yil, fa-
kiilteyi bitirip hayata atilmak zorunda kalmaktan kork-
tugu icin smavlara girmemis, kendi istegiyle sinifta kal-
mis, hem de hali vakti yerinde olmayan, alt1 kardesli bir
geng adam... -

Urperdim, birden: «Bu denli karamsarlifin geregi
yok!» demis bulundum. Sonra, baska 6grencilerle ko-
nustakca hep aymi korkuya tutsak olduklarmi gozlem-
ledim. Hele hiikiimetler degistikce, gencligi bir anarsi
yumag gibi gorenler geldik¢e, yarinlar: biraz daha kara-
riyordu. Bitirdikleri okuldan kuskulanmiyorlardi; genel
miidiirler, boyle bir okulu-basari-ile sona getirmis olan
ogrencilerden korkuyorlardi. ‘Sonra, isin uzmani olma-
diklar1 halde, gelmis koltuklarma oturmus «rakipler»
vardi. Diplomali uzmanlara yerlerini kaptirmak istemi-
yorlardi. ilahiyat Fakiiltesi giiniimiiziin moda okullarmn-
dandi; imam olacak iken radyo programcilifina kapag:
atmis din okulu cikishlar yollar1 kesmislerdi.

Ekmek parasmi ¢ikaracak olanaklarin tikandigini
goren geng, iistelik, Tiirkiye'nin sorunlarim1 da yiiklen-
misti sirtina... Hem kendini yasatacak, hem iilkeyi kur-
taracakti. Tkincisinden vazgegse herhalde igeriye sizabi-
lecegi aralanmis kapilar bulabilecekti. Ama, kendisini
halks ile bir biitiin halinde goriiyordu. Bu, onu i¢in ah-
lak olmustu.
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Biitiin bu bocalamalar i¢inde yanilgilara da ugruyor,
bu yolda canini da veriyordu. Ya da, en azi, giidiik bilgi-
ler, tamamlamasini bilemedigi si1g, tek yanh bir «kiil-
tiirrle, akintiya kiirek, ¢abaliyordu.

Onun bu durumunda iiziilenler vardi, buna sevi-
nenler ise daha coktu.

Gecenki «Kusaklar» yazim' bu iziintiiden dogan bir
elestiriydi. Bugiin ise, bana diisen bir 6devi — yarim ya-
malak da olsa— yerine getirmeyi borg bilerek yazi ba-
sina’ oturmustum.

Devlitlerin sevmedigi, kavgalarina seyirci kaldig bir
genclik... Varsin birbirlerini yesinler de bize «bahane-
ler» ciksin diyen, hep diizey altinda kalmis politikaci-
lar... Bu politikacidarin ayaklapm yalayarak, gencligin
bir boliiglinii 6tekinin-tizerine — tabancayla, bicakla, zin-
cirle — saldirtan, bir giin kendisinden hesap sorulmasi
gerekli bir ciiriik basin...

Ve bir kusak, biitiin bu-baskilar altinda kendini du-
ze cikarmaya, iilkeyi-sirtinda-tasimaya ugrasiyor.

Goriiniim budur. Biz 'ise, yazi makinesi basinda, sa-
yiklamalarla, son saatimiz ¢alincaya degin, kendimizi
avutacagiz. ‘

II1.

Yaziy: bitirdikten giinlerce sonra, bir ek yapma ge-
reksemesini duydum. :

Gengligi — onlar1 kirmayacak yumusak elestiriler
yapmis olsam da — neden bu denli seviyorum diye ken-
di kendimi denetledim. Sonra, bir bulusta bulunmusca-
sina aydinlandim. Ciinkii, ben Atatiirkciiliikten geliyor-

! Mayis sayisinda.
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dum. Atatiirk, Cumhuriyeti genclige «emanet etmisti».
Atatiirk, «Bursa Nutku» diye bilinen konusmay1 yapmis-
t1. (Bu konusmanin uydurma oldugunu ispatlamak i¢in
¢ok calisildi. Oysa, o zamanlar O’'nun yakininda bulun-
mus, bugiin ise, bize gore ¢ok sagda kalmis olan yakin-
lar1 da bu konusmanin varhigini pekistirmislerdir. Hem,
bizim gibi orta halli yazarlarin yazilar1 bile oykiinemez-
ken bir biiyiik adamin sozlerini oykiinmek olanaksizdi.
O’nun kimi sozlerini sozciigii sozciigiine aktaramayip da
sadece anlamini verenlerin yazilar1 da buna kanittir).
Genglik icin sOyledikleri de bu kadar degildi. 30 Agus-
tos 1924’te, Biiyiik Taarruz'un ikinci yildontimii — Dum-
lupmar’da — kutlanirken yaptigr konusmay: su sozlerle
bitirmisti: EY YUKSELEN YENI NESIL! ISTiKBAL
SiZINDIR. CUMHURIYETI BiZ TESiS ETTIK. ONU
ILA (yiikseltecek) VE IDAME EDECEK (siirdiirecek)
SIZSiNiz.

Gengligi suglamak, onu ezmek, iilkenin gelecegini
baltalamaktir. Bunu halka hizmet mi, yoksa Tiirkiye'ye
ihanet mi sayarsimiz? :

Yazima bir ek daha yapmak ‘isterim. Mustafa Cos-
turoglu’nun «Sosyal Sizofreni ve Atatiirkgiiliik Uzerine
Baskilari» (Ankara 1974) adh cok ilging kitabini okur-
ken, giinimiizden ti¢ bin yi1l once, Babil yikintilar: ara-
sinda bulunan kil tabletlerde bile, genclikten : «Bugiiniin
gencligi temelinden bozulmustur; zararh ve tehlikelidir»
diye yakimildigini ogrendim. Atatiirkciiliik, geleneklere
karsidir. Gengligi, binlerce yildir kotiileyen bu zararh
gelenegin de yikilmasi gerekiyor. Tirkiye'nin gelecegini
inanca altina almak i¢in yikilmasi zorunludur.
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ROMAN VE HIKAYE
Afsar Timucin

Kim oldugunu &grenemezseniz catlayacaksmiz. So-
nunda dayanamazsiniz, karsmizda uyuklayip duran ada-
ma yapigtirirsiniz soruyu: — Hemserim, nerelisin?

Adam dogrulur yerinden, koskocaman elleriyle yii-
ziinii ogusturur, giiliimser; biiyiik bir giz veriyormusca-
sma: — Erzurumluyum, der. 3

Merak sizin yakanizi birakmaz. Biraz daha derinles-
tirmek istersiniz sorunuzu. Diyelim, Erzurum’u birazcik
biliyorsamz :

— Erzurum’un nei‘esindensin, Kimlerdensin? deyi-
verirsiniz.

Erzurumlu o zaman bir siirii sey anlatir size, bilme-
diginiz, yasamadigimz bir siirii sey. O, her soziiyle biraz
daha karanliga gomiiliir sizin goziiniizde, biraz daha bu-
lanir. Dokunamayacaginiz dznellikler sermektedir ciin-
kii Oniiniize.

— Himis’'li Mustafa Sarl’yi'taniyor musun? Ben iste
onun dayisi ¢ocuguyum. Tarlamizin yarisim1 bildir sat-
tik. Kizkardesim gecen ay Oltu’ya gelin gitti...

Durmadan, bir bilinmezi bir baska bilinmezle acik-
lamaya kalkar. O konustukea bilinciniz bulanir. Hele bir
de askerlik amilarina gecerse, cacikla raki icen Tegmen
Selahattin’i anlatirsa. Yani sizin i¢in kesin bir yabanci-
Iik tasiyan seyleri arka arkaya siralarsa...

Ashinda Erzurumluluk bir kabuktur onun iizerinde.
Mustafa Sari’nin dayis1 ¢ocugu olmak da. O da her in-
san gibi bilinmezlik kabuklariyla sarilmistir. Bir kabu-
gun altindan baska bir kabuk ¢ikar. Liseyi okumamis
olmak, Erzurumolog Dr. Necati Kus'un dostu olmak,
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yirmi yedi yasinda kabakulak gecirmis olmak, Canakka-
le’de bir arsa almis olmak, «basindan» iki evlilik gecmis
olmak... O konustukca uzaklasir sizden, siz onu soruiari-
nizla bulandirirsiniz.

Onu tammak istiyorsaniz davranislarini gozleyin.
Uzun zaman. Biz ¢ok zaman kendimizi bile baskalarin-
dan giderek taniriz. icebakis yontemi pek uzaklara go-
tirmeyecektir bizi. Psikoloji bilimi gibi sanat da en sag-
lam {iriiniinii insanin davramislarindan derler ancak.
Davranis bizi Baskasi'na acan tek kapidir. Davranislari-
n1 gozleyin Erzurumlunun. O zaman bir kitap gibi oku-
yacaksiniz onu. Bu is elbette birdenbire olmayacak. In-
san saydam degildir. Pencereden sarkisi, Et koydum ten-
cereye turkiistinii soyleyisi, istasyonda dolasan kadinla-
ra bakisi, iggekisi, uyuyusu, eski bir seriiveni -anlatisi,
portakal soyusu, burnunu karistirisi Erzurumluyu her
adimda biraz daha tanis edecek size. En giizel sevgiler
uzun zaman yanyana kalmakla gelen ‘sevgiler degil mi-
dir?

Yavas yavas anlayacaksimz: karsinizdaki adam Er-
zurumlu Ali Kaya olmaktan daha Ote bir seydir: her sey-
den once ozellikleri vardir: tutkular1 vardir, sevingleri,
acilar1 vardir, 6fkeleri vardir. Bu 6zellikler bir kisi olus-
turur gozoniinde, daha dogrusu bir kisinin varligini
acinlar: sis icinde yavas yavas yanimiza yaklasan bir var-
Iigin her adimda biraz daha belirginlesmesidir bu.

Yolculugunuz birlikte uzun siirmediyse, Ali Kaya iki
istasyon sonra indiyse, ardinda bilinmezlik kokan bir
bosluk biraktiysa, siz onun kabuklarini kiramadinizsa,
yasadiginiz sey yazildigi zaman hikaye olur. Belki bu ki-
sa goriisme de onu tamiyabilmeniz igin yetebilirdi: gel-
gelelim, o, okunmak istemeyen bir kitap gibi kapali kal-
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di, sustu, disarilara bakti. Ya da susmadi, durmadan ko-
nustu, ama o kadar... Siz onun diinyasina giremediniz.
Konusmalar: belki iki yiiz sayfay1r gecer. Ama bu konus-
malar bir roman kurmaya yetmeyecektir. Cilinkii bir du-
rum vardir ortada, ama kisi belirmemistir. Durumlarla
hikaye, kisilerle roman yazilir. Hikayenin uzununa «uzun
- hikaye» denir; romanin kisasina «kisa roman» denir mi?

Roman kurabilmek icin, Ali Kaya’min diinyasmni,
kiigiik olaylar icinde de olsa, biiyiik olaylar icinde de
olsa, biitiin yiizleriyle tanimaniz gerekecek. (Siz onun
biitiin yiizlerini bize anlatmasaniz da.) Ali Kaya tiim
ozellikleriyle belirecek romanda. (Baz1 ozellikleri ikin-
ci planda tutulsa bile.) Onu bir sema olarak degil, bii-
tiinliikle bir canli yap: olarak gostereceksiniz. Sema ka-
lin gizgilerle cizilir, oysa sanati sanat yapan ayrintilar-
dir. Romamimizda Oylesine saglam belirecek ki Ali Ka-
ya'nin kisiligi, siz boyuna «Ali Kaya bunu yapar mi?»
diye kendinizle tartisacaksmiz. Siz mi onu yaziyorsunuz,
o mu size kendisini.yazdiriyor? Ali Kaya'yla aranizda
karsilikli konusmalar kesilmeden rsiirecek. Ara sira $0y-
le diyeceksiniz ona: «Ali ‘Kaya, basimin tatl cezasi, kar-
desim, seni simdi ipe cektiriyorum, tamam mi, Allah
muhafaza anam 6ldiirdiin sen, hem de para icin; ipe ge-
kilirken nasil davranacagini, neler soyleyecegini bilmek
zorundayim, bu yiizden soyle bakalim bana, son soziin
ne olabilir?» Ali Kaya ipe cekilirken cingeneyi kalaylar
mi, yoksa ¢ingeneye yalvarir mi? Siz bunu iyi bilecek-
siniz. Sirasinda Ali Kaya'y1 Ali Kaya’dan daha iyi tani-
yacaksimz. Bir gin Ali Kaya ipten kurtulmus ve affa
ugrayip hapishaneden ¢ikmis olarak karsiniza dikilecek:
«Agabey, bir arkadas su iki bin liray1 bana emanet etti,
ben bu parayi izninle iyi mi etsem yoksa enayi gibi ge-
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ri mi versem?» diyecek. Siz de, yiiziiniizde ac1 bir giiliim-
semeyle ona su karsilig1 vereceksiniz: «Ah Ali Kaya, hu-
yun kurusun, ben geri ver desem de verecek misin san-
ki? Biliyorum, sen o parayi cebe indireceksin. Sana gii-
liing gelmese, sag cebindeki paray: carpar sol cebine ko-
yarsin sen, yani kendini bile dolandirirsin oglum!»

Ali Kaya'y1 bu kadar iyi tanimiyorsamiz, daha dog-
rusu onu kafanizda etli-canli bir varlik olarak biitiin
boyutlariyla tasarlamadinizsa, Ali Kaya iizerine yazaca-
giniz bir roman, ornegin Erzurumlunun Aski romanm et-
siz-cansiz bir roman olacak, romandan baska her seye
benzeyecek. Ali Kaya'yla bir insan iliskisi kurmus olma-
yacaksiniz o zaman. Tersine, Ali Kaya'yr usaginiz gibi
kullanacaksiniz: Ali Kaya, git bana bir sise sarap al, ge-
lirken su li¢ yiiz liray1 Seyfettin’e ver, aksam olmadan
sobay1 yak, gazetelere S. Selami Dirimsel adiyla elestiri
yazilar1 yaz, yarin su benim sevdigim kizin babasim vur
gel, sonra da kendini ve pazarci Sevket'i intihar et... Oy-
sa Ali Kaya belki size bir sise sarap-alacaktir ama, o pa-
ray1 tas catlasa Seyfettin'inCaviicuna birakmayacaktir.
Siz adaminmizi tanimadikc¢a, adaminiz size romanin kisi-
ligi eder mi?

Melodram yivisiklastiysa, hele icine kan ve sehvet
dograndiysa, roman topluma ¢oziimler getirmek gibi «iis-
tlin» bir yilikiimliiliik altina girdiyse, insanlar romanlar-
da bilmedikleri {iilkeleri, bilmedikleri insan iliskilerini
anlatmak icin calakalem yarisa girdilerse, bu durumda
Ali Kaya’lar elbette semalar olmaktan, kuklalar olmak-
tan Oteye gidemeyecekler. Is altmis kurusluk kalemle
yirmi kurusluk kagida baktig: icin, Ali Kaya’'y1 her tiirli
konusturabilirsiniz, ona her isi yaptirabilirsiniz. Oyle
kaliplara sokulur ki Ali Kaya, bir bakarsiniz Canakkale’-
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de Ingiliz’e kars1 doviisiiyor, bir bakarsiniz Urfa'nin bir
koyiinde bir zavalli kadina saldiriyor, bir bakarsiniz bii-
yiik ahlaker kesilmis de yerde buldugu bes liranin sahi-
bini bulabilmek i¢in gazeteye alt1 yliz liralik ilan veriyor,
bir bakarsmiz Selim III'e cay demliyor, bir bakarsiniz
Istanbul sosyetesine girmistir ve Bilmemnezadeler’in ki-
zin1 almistir. Romanci sunu soyletmek ister size : «Boyun
devrilmesin Ali Kaya, ne yaman adamsin sen! Su diin-
yada senin gibisi varsa bileklerimi keserim !»

O zaman Ali Kaya durmadan kilik degistiren bir se-
madir; yasamayan, diisiinmeyen bir seydir, duyarliksiz
varliktir, rol icab: hiingiir hiingiir aglasa da en az duy-
gusalliktan bile yoksundur. Yerden yere atar kendini,
bir eserin iginde birbirine uymayan binbir kaliba girer.
Ali Kaya nedir o zaman? Bir oman kisisi midir? Hayir.
Oylese, bir hikaye kisisi? O da degil. Romanda kisiler
baslica yanlariyla, hikayede Kisiler herhangi bir durum
icinde kendilerini gosterirler. Durumlari, insanlik duru-
mu'na ters diismez.-Cunki;-hikavede de, romanda da, in-
san1 temelden kosullandiran kesinlikler vardir. Bizim
kafamizdaki Zeus nasildir? Soyledir ya da boyledir, ama
yasamadifimiz bir sey olarak bir semadan baska bir sey
degildir. Bizim igin, belli durumlara belli tepkiler g0s-
termekle smirlanmistir varhgi. Yazar, Ali Kaya'y1 yasa-
nan diinyadan derler, ama yasanan diinyadan tutup ge-
tirmez (hi¢ degilse ¢cok zaman bdyledir bu). Isterse, diin-
yamizdan bir de Zeus derler o. Zeus'u da biz yaratmadik
mi1? Onu tanri diye de kullanabilirdik, roman Kkisisi diye
de. Bir giin bir de bakarsimiz boyle bir tanr1 bir oyunda
canlanmis, insanlasmistir, soyle der Orestes’e: «Tanri-
lar1 yargilamayin delikanli, onlarin da acili gizleri var.»

Roman hikayeden, hikaye romandan kesinlikle ayiri-
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labilir mi? Ben pek sanmiyorum. Her hikdyenin roman-
s1 bir yani, her romanin hikayeye ¢alan bir ya da birkag
yiizii vardir. Hikayeyi romandan nasil ayiracagiz? Co-
cukca bir 6l¢limiiz var elimizde, yanlis bir Ol¢limuz; ge-
nellikle onu kullanmiyoruz: hacim. Yiiz sayfadan berisi
biiyiik hikaye, otesi roman sanki. Bu bilgi, bizi, bircok
semanin at kosturdugu kiitiik gibi kitaplara roman de-
me yanhisina gotiiriiyor. Romanda alabildigine olay olur-
mus: bir goriis de bu. Olur mu hig! Romanda kisi var-
dir, kisilik vardir, enine boyuna, biitiin derinligiyle, bii-
tiin genisligiyle, biitiin acmazlariyla, biitiin bosluklariy-
la, biitiin bilinmezlikleriyle kisi. Yoksa insan, o koca peh-
livan tefrikalaria roman demek zorunda kalr: oyle ya,
olaysa olay, konusmaysa konusma... iki adami oldiir,
iiciinii kursuna dizdir, kocas1 mahpusta inim inim inle-
yen Fadime'yi siirtindiir, sonra zavalh kadin1 aganm koy-
nuna gonder, sonra bir baskasiyla evlendir, Hami, Na-
mi, Sami diye ii¢ ocugu olsuii... Romanda olaym da, hac-
min de elbet bir yeri var. Kisi belli bir genislikte dislas-
trabilir kendini, tamam. Qte yandan, kisilik olayin, olay-
larin icinde, bir baska deyisle eylemde belirir, o da ta-
mam. Ama, en basta 6nemli olan, olaylarin dogru, kisile-
rin gercek olmasi. Bu dogruluk, bu gercekeilik, semalar-
dan kagmakla, semaciliktan kurtulmakla saglanabilir an-
cak. Bunun icin de, romancmin «toplumu coziimlemek»
gibi islere, bagindan biiyiik islere, romam kiigiiltiicu is-
lere kalkismamas1 gerekiyor. Romanci romanina ne bil-
ginligini dokecek, ne karacahilligini getirecektir. Clinku
kimse romandan bir umut ugruna bir yarar beklemedigi
gibi, bir bilimsellik ugruna bir sanatdisiik da beklemi-
yor. Romanlarda Ali Kaya'lar ayni bu diinyada yasar gi-
bi yasamali.
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SIMONOV'UN ANKARA'YA GELISININ
DUSUNDURDUKLERI

Fakir Baykurt

Sovyetler’in iinlii yazar1 Konstantin Simonov’'un An-
kara'ya ikinci gelisi mayisin sonlarina rastladi. Onun
icin 26 Mayis giinii bir tanisma toplantis1 diizenlendigini
haber alinca kalkip gittim. Kendisini ikinci goriisiim ola-
cakt1 bu.

Birincisinin ilgi ¢ekici bir anis1 var. Sanirim 1965
teydi. Yaninda Rady Fish’le Sovyet Tiirk cumhuriyetle-
rinden birinden sair Mustay Kerim vardi. Ankara’ya ge-
lecekleri, yurdumuzu dolasacaklar: 6nceden bildirilmisti.

Konuk yazarlarin yurdumuzda karsilanisi, meslek-
taslarimizla tanisip goriismeleri, oldum olas1 bir sorun-
dur. Baska ana sorunlar ¢oéziimlemenin yaninda bu isi
de diizenlemek icin bir dernegimiz, birligimiz uzun sii-
re olmamistir. Olanlari da sadece ilyelerin yarim bucuk
ilgisi ytiziinden canlanip etkinlik gosterememistir. Nasil
gostersin, bu birlikleri olusturan iiyelerin ¢ogu, her do-
nemde hiikiimetlerin goziine batan sakincali kisiler sa-
yilmislardir. Bu kimselerin, yaptiklari isi daha verim-
ie yapma,larl, emeklerinin karsiligini tam olarak almala-
r1, daha iyi yaratip yazabilmek icin yasamlarini rahatca
diizenlemeleri yolunda gerekli yasal ve yonetsel onlem-
ler Adeta kasith olarak savsaklanmis, kurulmus dernek
ya da birliklerin baski altina alindig1 olmustur.

Gordiigiim iilkelerin hemen hepsinde bu tiirlii der-
nekler ve birlikler bir yandan yazarlarin kendi giiciiyle
yasatilirken, biiyiik Olclide kamu destegine dayatilmis-
lardir. Hiitktimetler bu birliklere olanca maddi ve sosyal
kolayilklar1 gosterirken, golge etmeyi de diisiinmemis-
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lerdir. Bu tiirli bir destek bizde goriisme konusu yapil-
dig1 zaman hiikiimet temsilcisi ya da benzeri Kkisiler,
sanki destegin gerektirdigi harcamay: ceplerinden yapa-
caklarmis gibi, herhangi bir «ihsan»da bulunmasi iste-
nilen insanlarin tavrini takinmislardir.

Nitekim ozan ve yazarlarimizin son girisimi olan
«Turkiye Yazarlar Sendikasi» da biitiin Ozverili cabala-
ra karsin, bu miizmin anlayissizlik yiiziinden beklenilen
olclide gelisemiyor.

Durum bugiin iiziicii, 1965’te daha tziiciiydii. Sov-
yet elciliginden bir kiiltiir gorevlisi evime geldi*

«Tanmmmis yazarimiz Konstantin Simonov, iki ar-
kadasiyla Ankara'ya gelecek. Tiirk meslektaslarla tanis-
‘mak igin yok sizin bir dernek, birlik. Acaba evinizde bir
‘aksam Ankarali yazarlari ¢agirip miitevazi bir toplanti
yapabilir misiniz?»

O zaman ilkégretim miifettisi olarak vaktimin co-
gunu koylerde geciriyorduim. «Olimaz» diyemedim gorev-
liye. Istenilen «miitevazi-toplanti»nin yapilacag: giinu
kararlastirdik. Bes alt1 glinliik bir\zaman vardi. Hazir-
Iiklarin yapilmasimi esime birakarak yeniden geziye cik-
tim. Islerimi bir yerde kesip yarim giin dnce dondiim.
Dort saat sonra Simonov’la arkadaslarinin gelmelerini
beklerken karsimda yine elgilik gbrevlisini buldum.

«Maalesef efendim, kusura bakmaymn, Tirk hiiki-
met bizim yazarlara vize vermiyor, onun icin gelemiyor-
lar. Acaba siz vize verilmesi konusunda hiikiimete rica-
da bulunabilir misiniz?»

Giineyde Suriye ya da Liibnan’da bekliyormus Sov-
yet yazarlari. '

Tiirk yazarlarm temsil gibi bir yetkim ve gorevim
yoktu. Hiukiimetimizi de, dogrusu, karsimdaki gorevli-
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den daha iyi taniyordum. Disisleri bakanlhigimizla bir
daha iliski kurarak resmi yoldan bu gorevi kendilerinin
yapmasxﬁln daha uygun olacagini sdyledim. Hafta tati-
lini gecirdikten sonra yeniden kdylere ¢ikmam gereki-
yordu. Konuklarimiz bir iki giin icinde vize alip gelir-
lerse, koylerden izimin iistiine donemeyecegimi de bil-
dirip iiziintiiyle 6ziir diledim. Adam, Simonov’la arka-
daslarinin giizel yurdumuzu dolasmalarini sanki ben de
istemiyormusum gibi bakt1 yiiziime.

Bes alt1 giin sonra doniip geldigimde, Simonov’lara
vize verildigini, bir giin 6nce Ankara’ya geldiklerini 6g-
rendim. O aksam i¢in de baska bir yazar arkadasin evin-
de tamisma toplantisi yapilacakti. Bu toplantiya biz de
cagriliydik.

Seyfettin Turhan’la esi iffet Aslan arkadagslarimizin
evindeydi toplanti. Ka¢ kisi ¢agirabilirdik herhangi bi-
rimizin evine? Yanlarinda bir elcilik gorevlisiyle dort
onlar, iki ev sahipleri, -bes"kadar da biz. Yakup Kadri
Karaosmanoglu, Sevket Sureyya Aydemir, Fikret Otyam
varlardi. Ev sahiplerininjikramlar: basina oturup Tiir-
kiye’de, Sovyetler Birligi'nde, baska iilkelerde edebiya-
tin, edebiyatcilarin durumlarini, sorunlarini konusmaya
basladik.

Nazim’in 6limii iistiinden birkag yil gecmisti heniiz.
Siirleri, cok uzun bir aradan sonra yeniden tek tiik ya-
yinlanmaya baslamisti. Omriiniin son yillarim1 nasil ge-
¢irdi, neler yazip ¢izdi, tamam yarim neler birakti, pek
bilgimiz yoktu Konstantin Simonov, Moskova’da «Na-
zim Hikmet'in Edebiyat Mirasim1 Saptama Komisyo-
nu» kuruldugunu, kendisinin de bu komisyonun {iye-
si ve baskani olduguriu soyledi. Ne kaldiysa ardinda,
bir bir yaziya gecirilip dikkatle korunacagim ve Tiir-
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kiye ne zaman isterse miras:1 biitiiniiyle alabilecegini
acikladi. Buz gibi bir iirpermeyle baktik birbirimizin
yiizlerine. Acaba Tiirkiye bu biiyiik yaratici evladinin
mirasini ne zaman isteyecek ve alacakti? Iste on yil gec-
ti. Konstantin Simonov bir daha geldi gitti. Resmi ilgili
ve gorevlilerin tavr1 degismedi. Boyle bir gorevin so-
rumlulugunu kimse hatirlamiyor, hatirlamak istemiyor.
Bir tedirginlik icinde gecenin ge¢ vaktine kadar konus-
tuk. Simonov’dan bende kalan en ilgi ¢ekici an1 budur.

Sonra bir ara Fikret Otyam’in bizde ses alma maki-
nesiyle yaptigi ilgi ¢ekici roportajlardan soz algildi. Si-
monov, ses alma makinesinden zaman zaman kendisi-
nin de yararlandigim sdyledi. Ama Ikinci Diinya Sava-
s’'nin anayurtta gecen biiyiik boliimiinde «Kizil Yildiz»
gazetesinin savas muhabiri olarak calisirken, daha ¢ok
el 'yazisiyle notlar aldigini, bunlardan bazilarin: ayakiis-
tii yazilar haline getirerek gazetesine ulastirdigini, son-
radan ekledigi roportaj-ve hikayelerle dort ciltlik «Ka-
radeniz’den Barents Denizi'ne» adli kitabini olusturdu-
gunu, artan notlariyla da «Sildh Arkadaslari», «Yasayan-
lar ve Oliiler», «Insan Asker Dogmaz» adli romanlarin
yazdigini, «Savassiz Gegen Yirmi Gilin» adli romanim
yazmaya calistigini belirtti. En imrendigi yazarlar Tols-
toy ve Solohof’tu. Savastan s6z eden romanlar1 heniiz
cevrilmemisti dilimize. Imrendigi bu yazarlarla alttan
alta bir- Olglisme duygusu icinde oldugu sanismi uyan-
dirtiyordu. Edebiyatin insanlara biiyiik aktif yardimlar:
oldugu inanciyla yaziyor, saptadigl o biiyiik amaca ulas-
maya calisiyordu.

Konusmanin bir yerinde «Bekle Beni» adli iinlii
siirinin yarattigi etkilerden s6z acgilmisti. Rady Fish de
bir fikra anlatmisti. Daha zaferin ucu bile goriinme-
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misken, o barut kokulu ve kanl savas giinlerinde cep-
hede 6len hemen her askerin iistiinden bu siirin el yazi-
s1 kopyalari cikiyormus :

Gelecegim bekle beni

Biitiin giiciinle bekle

Soluk sikwntilarla agirlasan
Yagmurlar icinde bekle beni
Karlar tozarken bekle

Ortalik agarirken bekle

Kimseler beklemezken bekle beni

Sonradan Kemal Ozer’in Cumhuriyet’te yaymlanan
bir konusmasinin basinda sanirim kendi gevirisi olarak
yer ald1 bu parca. /

. Komutanlar Stalin’e, «Bari bunun bir kitabimi ba-
salim!» diye Oonermisler.

Stalin sormus:

«Kimin i¢in yazilmis bu siir?»

«Herhalde sevgilisi-igin-yazmis Simonov !»

«lyi madem bastirin..i»

«Kag¢ bin bastiralim?»

«Iki tane bastirin: Biri sevgilisi, biri kendisi i¢in...»

Usul usul giiliyordu bu fikra anlatilinca. Kavruk
yuiziinde bir iki saniye eylesip hemen soniiyordu giilim-
semesi.

Mustay Kerim de igli, coskun siirlerinden okumus-
tu. Yar1 anlasilir bir Turkcesi vardi. Okuduklarmi tam
anlayamadigimizi sdyleyince, «Bir giin bizim Ufa seh-
rine gelince sizin okudugunuz siirleri biz de bu kadar
m1 anlayacagiz?» diye takilmisti.

Rady Fish, «<Nazim'm Cilesi» adli tinlii yapitini ye-
ni tasarhiyordu. istanbul'u, Bursa'yr gorecek, cezaevle-
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rine ugrayacak, derledigi gereglerle yapitini tamamlaya-
cakti. Bir iki yil sonra cevirisini okuduk, cok tatli bir
yasam Oykiisti olmustu o kitap! Bu civa gozlii gencg
yazar, diiz diiz kitaplar yazmaktan, geleneksel yontem-
lerle calismaktan biktigimi sOyliiyordu. Kiiba'ya bir gezi
yapmist1 yakinlarda. Bindigi transatlantik, gérdiigii de-
nizaltilar, okyanus baliklar1 cok etkilemisti kendisini.
Bilinen zaman ve yer kavramlar: disinda, yasam’a baska
kavramlar agisindan bakabilmenin Ozlemindeydi. Kita-
binda bu o6zlemlerini gerceklestirebilmisti.

Kisa kesilmis saclar: yeni kirarmaya baslamis Simo-
nov, sorulmazsa konusmayan, daha ¢ok sessizligi secen
bir al¢akgoniilliiliik icindeydi. 1915 dogumluydu. Mosko-
va'daki «Gorki Edebiyat Enstitiisti»niu bitirmisti. Giyi-
nisiyle de, davranislariyla da kirlardan yeni kalkip gel-
mis bir kdyliiye benziyordu. Savastan soz edilince bakir
koyulugundaki yiizii burusuveriyordu. Yazarlar Birligi’-
nin calismalarindan sorulunca canlaniyordu. Orada go-
revliydi ciinkii. Bizden Karaosmanoglu ile Aydemir, sik
sik dogan s6z bosluklarini basariyla’ dolduruyorlardi.
Yeniden bulusup bulusmayacagimizi bilemeden el siki-
sip ayrildik.

Bu sefer Sovyet elgiligindeydi tanisma toplantisi.
Yine yoktu baskent Ankara’da yazarlarimizin bir yeri,
konuk salon. Sikiyonetim Askeri Mahkemesindeki yar-
gilanmam sirasinda bu gibi iligkilerden dolayr sosyalist
tilkeler elciliklerine ka¢ sefer gittimse hepsinin rapor-
lar1 getirilip konmustu dosyaya. Konusmalarimizdan
parga boliik climle kiriklarr alinmig, istenilen anlama
cekilebilir bir siraya sokulmustu. Ornegin, sadece «muta-
bikiz!» diye bir soz, benim agzimdan! Ama hangi hu-
susta? Tartisilan konu ne? Karsindaki kim? Isin ic yii-
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ziinii bilmeyenlere bunlarin ne anlama geldigini kabul
ettirmek zor oluyordu. Ama Tiirk edebiyati 1ss1z bir ¢ol
degildi. Sen cekin, o ¢ekinsin, kim gidecekti? Kalkip git-
tim elgilige. :

Bir salona sandalyeleri dizmisler arka arkaya. Ga-
zeteci, Uiniversite Ogretim tiyesi, yazar, fotografg1 otuz
kadar Tiirk meslektas. Belki baska gorevliler de vardi.
Simonov ve Azerbaycanh genc hikayeci Anar Rizayef’i,
cevirmenleri Vera Feonova ile birlikte karsiya dizilen
birka¢ masanin basina oturtmuslar. Sorulu cevapli bir
konusma baslamisti. Soru soranlarin kimi oturdugu yer-
den, kimi ayakta, karsilik vermeye sira gelince Simo-
nov’la gevirmeni Vera Feonova hemen ayaga kalkiyor-
lardi. :

«Tlrk edebiyatimin diinya edebiyati icindeki yerini
saptayabilmek icin insan diinya edebiyatini iyi bilmeli.»
diyordu Simonov. «Su masalarin iistiinii kitaplarla dol-
durmali ve konusacak insan benden mutlaka ¢ok bilgili
olmali. Ben bu kadar cesur degilim. Sadece yapilan ¢e-
virilerden anlayabildigim kadariyla Tiirk edebiyati giic-
i bir edebiyattir. Halkla bagi kuvvetlidir. Halkin derin
duygularmma inebilen gergekci bir edebiyattir. Tiirk ya-
zarlarmin Sovyetler Birligi'nde sevilme nedeni, Tiirk
edebiyatinin bu demokrat yani ve yazarlarinin ustaligi-
dir. Nazim Hikmet {iistiine bugiine kadar ¢ok konustum.
Burada bir jiibilede degiliz. Nazim'in bir jiibilesinde
sOylemek istiyorum: «Nazim, yirminci yilizyillin en bii-
yiik sairlerinden biridir.» Ama ne kadar biiyiik olursa
olsun bir sairle bir iilkenin siiri temsil edilemez. Onun
icin biz baska Tiirk sairlerini de tanimak istiyoruz. Bas-
ka bir 6rnek verebilirim : Bizde Yasar Kemal’'in ince Me-
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med’'i de ¢ok sevildi. Bizim de Ince Memed gibi birkag
romammiz vardir. Fakat Aziz Nesin capinda bir mizah
yazarimiz ne yazik ki yoktur.

«Ben 16 yasimda siire basladim. Derken mizah siir-
lerine ve hikayelerine gectim. Tornacilik yapiyordum
baslangi¢ta. Isim giiciim sendika yoneticilerini, patron-
larimizi. elestirmekti. O zaman Aziz Nesin'i bilmiyor-
dum. Ama onun gibi yazmaya c¢abalamisim. Ilk ciddi
siirlerimi giizel Leningrad sehrini gordiikten sonra yaz-
dim. Siirin bir genglik ugrasi oldugu kamisi yaygindir.
Ama kocamishg: kim kabul eder?» Giiliiyor. «Ben etmi-
yorum ve hala siirler yaziyorum. Bana sorsalar, roman-
C1 misin, oyun yazarl mi, gazeteci mi? Sair oldugumu
soylemek isterim.

«Gazetecilikle yazarligi nasil bagdastirdigimi bilemi-
yorum. Acaba nasil bagdastiriyorum? Bazen iki dalda
birden calisiyorum. Savas yillarinda sadece gazeteciy-
dim. Bu isi biliyordum. Cok ivedi yazma ve ilerisi icin
grad Savasi’'mi kazandiktan sonra-iki roman yazdim. Ya-
zarhik ve gazetecilik bana gére iki ayri ugras degildir.
Gazeteci olmasam yazar da olmazdim.

«Cagdas Sovyet sairlerinden ve yazarlarindan han-
gilerini tuttugumu soruyorsunuz. Meslektaslar1 6vmek
zor is. Solohof’'un «Durgun Don»u hala en biiyiik roma-
mmzdir. Cengiz Aytmatof'u da severim...» Arka arkaya
baz1 adlar ekliyor. «Bikof» mu, «Bukof» mu diyor? An-
layamiyorum saydigi adlari. Yapitlarim bilmedigimiz
i¢in adlarini kavramak ve akilda tutmak zor oluyor. Yev-
tusenko’nun adi geciyor. Dagistanli Resul Hamza’'nin,
Azerbaycanli Samet Vurgun ve Resul Riza'nin adlar: ge-
ciyor. Giircii sairlerinin de giliclii olduklarini belirtiyor.
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Litvanyali yazarlardan s6z ediyor.

Tiim olarak Sovyetler Birligi'nde ve ayrica Rus di-
linde kitaplarin bask: sayisi soruluyor. Siir kitaplarinin
en az elli binden baslayip yukar1 dogru gittigini sOylu-
yor. Kendi son siir kitabinin 200 bin basildigini belirti-
yor. Siir, kitaplarinin bu kadar ¢ok okunduguna bakan-
lar Simonov'u romanci saymazlarmis. «Savassiz Gegen
Yirmi Giin» bir buguk milyon basilmis. On yil once bii-
tiin kitaplarinin baski sayis1 20 milyonmus. Genis tilke,
biiyiik niifus, ama tiraj da hayli yiiksek!

Azerbaycanli hikayeci Anar Rizayef kalkiyor: «Cum-
huriyetimizde niifus bes milyon.» diyor. «Elli bin, otuz
bin, en az on binlik baskilar yapar kitaplarimiz. Rusca-
da ve Oteki cumhuriyetlerde yapilan baskilarin toplam
sayist bir milyonu bulur...» deyip oturuyor.

Taninmis sair Resul Riza’nin ve sair bir ananin og-
lu clan Anar Rizayef, -934'te Bakii’de dogmus. «Dante’-
nin Jiibilesi», «Ak Liman», «Molla Nasraddin 66» adl
yapitlaryla tanimyormus. Ozellikle sonuncusu ¢ok sevil-
mis. Bildigimiz Nasreddin Hoca'nin Azerbaycanlis1 olan
Molla Nasraddin 1966’da yasasayd: neleri diline dolardi,
nelere giilerdi? bunlar isliyormus. Ne yazik ki, basiimis
sekiz kitab1 olan bu genc yazari Simonov'un yaninda ye- -
teri kadar tanima olanagir bulamadik.

Sovyetler’de yazarlarin yasami, Yazarlar Birligi'nin
calismalari soruluyor. «Kimse kimseye yazar ol, olma de-
mez. Yazarlar Birligi'ne iiye olmak icin kitap cikarmak
gereklidir. Olaganiistii etkinlikte tek kitapla da Birlige
iiye olunabilir. Iki iiyenin kitaplariniz hakkinda hazrla-
dig1 raporu 12 yazardan olusan secme kuruluna vermesi
gerekir. Burada oylama kapalidir. Uyeligi subelerde ka-
rarlastirilan geng¢ yazarlarin onay: da bu kurulca yapi-
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lir. {1k kitaplarin nasil basildigina gelince: Bizde sayisiz
dergi vardir. Metinler once bu dergilerde cikar. Bunla-
rin taninmislarin. yapitlarini basmasi diye bir kural yok-
tur. Ornegin ben «Noviy Mir» in ve «Literaturnaya Ga-
zetta»nin yonetiminde ¢alistim. Sadece taninmislar: bas-
maya yeltenseydik isler cikmaza girerdi. Gelen metinleri
okurken, yazar1 Birlige iiye mi degil mi bakmayiz bile.

«Sovyetler'de yazarlar aylik almaz. Ama bazi hakla-
ra sahiptirler. Saghk giivenceleri vardir. Bakim evleri-
miz, dinlenme evlerimiz vardir. Emekli olabilirler. Ede-
biyat fonumuz, inceleme yapmak isteyen meslektaslari-
mizi iki ¢ yil déstekleyebilir. Gezilere yollar. Yaratma
evlerimiz kapilarimi uzun siireli calisma yapacaklara
agar, olanak verir...»

Ogleyin bir de Ankara icinde bir randevulari var-
mis. Simonov, oturmadan 6ziir diledi. Tanisma toplanti-
sinin oturus bigimi dagildi. On yil sonra yeniden el si1-
kistik. Kendisine bol yaratmali uzun bir yasam diledim.
Anar’la, Vera Feonova ile.el sikistik. Toplantida bulu-
nanlardan birinin ortaya attigy dneri iizerine bir de grup
resmi ¢ektirdik. Yeniden el sikisip ayrildik.

Bir daha gelecekler mi? Goriisebilecek miyiz? Ugtin-
cii goriismede kosullar ayni mi1 olacak, degisecek mi bir
O'l(;iide? Tiirk yazarlar1 ve sairleri, diledikleri gibi pasa-
port alip dis iilkelerdeki meslektaslarini géormeye gide-
bilecekler mi? Yoksa bu diken iistiindeki goriismeler-
den alinan kirik dokiik notlar, bir baska yargilamada
oniimiize mi cikarilacak? Diisiine diisiine yazi makine-
min basina geldim. Benim de elimde bir tutanak bulun-
sun, hem de okurlarimiz bilsin diye oturup bunlar:1 yaz-

dim.
Ankara, 29.5.1975

YENI UFUKLAR 23



BiR IRMAK-ROMAN UZERINE
Selim Ileri

Attila Ilhan, Kurtlar Sofrasi'nda genis acidan Tiir-
kiye'yi irdeleyen bir irmak-roman ipuglarimi okuruna
iletmisti. Bigagin Ucu’yla Sirtlan Pay: bu irmak-romanin
kendisini getiriyor... Edebiyatimizda 1rmak-roman oOr-
negine hemen hic rastlamiyoruz. Yakup Kadri'nin Pa-
norama’s1 oldukg¢a basarisiz, 6zentili ve yazarin Obiir ya-
pitlarindaki yazinsal diizeye erisemeyen bir ornek. Ke-
mal Tahir, irmak-romandan cok, toplumsal olaylar zin-
cirini dile getirmek isteyen bir anlayis1 yeglemisti. Yasar
Kemal’in yoreleri ve yoresel ozellikleri romana doniis-
tiirmek amacinda oldugunu samiyorum. Dolayisiyle bir-
birinin «devami» niteligindeki kimi romanlarin irmak-
romanla ilintisi olmadigini sGyleyecegim.

Oysa Attila {lhan’in yapitlarinda gercek anlamiyla
bir biitiinliik, bir siire¢c kaygis1 goze carpiyor. Romanla-
rin tasariminda ana diinya, kisiler, ortam ve ele alinan
donemler arasindaki celisik uzantilar Onceden saptan-
mis. Dahasi on dokuzuncu’ yiizyilin Batida oOrneklerini
verdigi 1rmak-roman dokusundan hem yararlanilmis,
hem de ¢agcil roman 6zelliklerine ulasilmis. Gerek Biga-
c¢in Ucu, gerek Sirtlan Payt basarili, tartisma yaratabile-
cek, cok ilgin¢ romanlar. Dizinin Obiir yapitlarini bekle-
meden konusmanin kimi dokuncalara yol acacagim bili-
yorum; ama yargilarimdaki yanlisliklar, romanlar iize-
rine simdiden bir seyler sGylemek ihtiyacini duymamla
hosgoriilebilir.

Yazar Tiirkiye'yi Osmanli Imparatorlugu'ndan gii-
niimiize yakin bir déneme kadar anlatiyor. 27 Mayis'tan
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sonraki olaylar, sézgelimi 1965 Tiirkiye’si, sanimca dizi-
nin yeni iiriinlerinde ele alinacak. Once sunu belirteyim :
Attila Ilhan tarihsel hesaplasmalara roman iceriginin
tasiyabildigi, tasiyabilecegi olgiide girisiyor. Ornegini
edebiyatimizda pek bol gordiiglimiiz sayfalar boyu sii-
ren tarihsel aciklamalar, suradan-buradan alintilar, ro-
man kisilerine yazarin «kesfettigi» durumlari soyletme
gibi siritkan boyutlara Bigcagin Ucu'nda da, Sirtlan Pa-
yi'nda da yer verilmemis. Osmanli Imparatorlugu bir mi-
mari yapinin betimlenmesinde, bir ev ic¢inin tanitimin-
da, esyanin kendine 0zgili biciminde karsimiza cikiyor.
Yani roman Kkisisinin diinyasindaki, kisisel yasamasin-
daki boyutlariyle. Bunun disina diismemeyi gercekten
ustalikla basarmis Attila Ilhan.

«Aynanin Igindekiler» genel-bashgini tasiyan bu ir-
mak-roman neyi anlatiyor? Sorumuzu tek bir yonlendir-
meyle yanitlamak gii¢. Yalniz soyle diyebiliriz: «Ayna-
nin Icindekiler» kokusma siirecindeki bir toplumun ay-
din tabakasm suclayici yargilarla donatmaksizin dillen-
diriyor. Bu 6zellik, irmak-romanin en énemli yani. Bica-
g Ucu’nda edilgin, korkak; aciliy, yasamini harcamis ya
da harcamak zorunda kalmis Halim'le Yiizbasi Demir’in
karsitlik yarattigini goriiyoruz. Demir, bir bakima, sa-
vunulmasi gereken bir secenek-kisi. Ama Sirtlan Payi
bu yargimizda erken davrandigimizi belirliyor... Attila
Ilhan aydinlar katinin kisisel yasaminda toplumsal’in
¢izdigi, yon verdigi, niteledigi her olguyu romanina ak-
tariyor. Ne Demir’in, ne Halim'in, ne de &biir Kkisilerin
secenek niteligi tasimadigini simdiden sOyleyebiliriz.

Kisilerin secenek olamamalarina karsilik, Attila 1I-
han’in insanlari (Halim, Suat, Demir, Umit, Miralay Fe-
rid) horlanmis degerler. Hepsinde insani giizelliklere, er-
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=l

YENI UFUKLAR



demlere rasthyoruz. Ornekse Suat'in Bicagin Ucu'nda
saplantilariyle bogusmasi, bilincinin gerilerine ittigi bir
gercekligi yadsiya yadsiya yasamasi ¢cok insani, insana
ozgli bir giizellik. Genel-gecer ahlak kurallarinin horgor-
diigii bir durumu (kendi cinsine duydugu Ozlemler)
Suat zaman i¢inde yasamak, duyumsamak, bilingsizce
benimsemek zorunda kaliyor. Imgeleminde belirip yiten
diissel iliskiler bize bu durumu salt Suat’in yasamadi-
gin1, 6biir roman kisilerinin de saplantilarla bogustugu-
nu sezdiriyor : «iri bir Japon feneri, kendiliginden yandi.
Yokohama taraflarinda bir radar iissiinde, uzaydan ge-
len, mechul telsiz isaretleri zaptetmisler. Gliney Kore or-
dusunun oOnciileri 38. paraleli geciyor. Yeniden o yag-
mur, o kezzap gibi yakici, bitirici. Bu doktor korkung
bir adam, nasil her seyi anlayiverdi: Gelip Ustegmen De-
mir’in basina dikiliyor, tikiz, kirli beyaz ellerini saygisiz-
ca uzatarak, askeri pijamanin altindaki o yumusak ve
saydam kadin viicudunu buluyor. Boyle egilmesi, daha
¢ok, durmadan daha gok egilmesi de bosuna degil.» Ya-
zar, Suat’in imgelemindeki kargasayr ¢oziimlerken kisi-
sel sarsintilar: bir ¢1g gibi biiyiiterek Obiir roman Kkisi-
lerine de aktariyor. Okuyucu Suat’in dramim tekil bir
olgu gibi goremiyor artik; bunun herkesin i¢ diinyasin-
da gergeklik kazanabilecegini duyumsuyor. Attila ilhan
icin 6nemli olan, vazgecilemeyen roman boyutu, toplum-
sal firtinanin ortasindaki insanlarin i¢ diinyalarmi da
saplantilariyle yansitmak. Suat’in annesiyle iliskisinde
kendi kendine aciklamaktan bile kagindig1r sarsinti, gi-
derek, gizlemenin yarattigi karabasanlarla 6zdeslik ku-
rarak herkesi ardina takiyor.

Ahmet Hamdi Tanpinar, edebiyatimizdaki tek ba-
sarili irmak-roman sayabilecegimiz, Mahur Beste - Sahne-
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nin Disindakiler - Huzur tglemesinde saplantili-sarsimnti-
I, toplumun dengesiz kabul ettigi kisilikleri az-gok an-
latmis. Ancak Attila Ilhan korkusuz soyleyisiyle Tanpi-
nar’t asiyor. Suat- Halim - Demir - Hayrun - Umit iliski-
sinde Musil'in Niteliksiz Adam romaninda ustaca belir-
ledigi toplumsal firtina, icsel ¢atisma kosutlugunu yapi-
tina kazandiriyor. Tabii Attila ilhan’in yapitiyle Musil
arasinda bag kurmak istemiyorum, bir benzesmeden soz
etmiyorum. Yalnizca politik yasamla bireysel yasami yan
yana verme cabasimmin sayginligini imlemek amacinda-
yim.

Attila Ilhan’in politik olaylar karsisinda sunu ya da
bunu sectigini, bir kurtulus yolu varsaydigini, olayimn ge-
lisimlerini savundugunu ileri siiremeyiz. Osmanli aile
tipini simgeleyen Hayrun, romandaki yasamiyle diisii-
niildiigiinde nice gecersizligi odakliyor. Suat’la Halim'in
iliskileri, bir a¢idan, 1923 ruhunun hangi batkilara kay-
naklik ettigini sergiliyor. Yiizbasi Demir’in Sirtlan Pay
araciligiyle inisler gosteren Kkisilik cizelgesi bir baska
olumsuzlugun sergilenmesi..; Yazar, belki de ele aldig:
insanlarin belirledigi kati, aydinlar toplulugunu toplum-
sal hareket acisindan savunmak istemiyor, buna yanas-
miyor. Nitekim Bicagin Ucu'nda cok canli gozlemlerle
belirlenen o6gretim tiiyesi Dogan batkilarin genel bir so-
nucu. Dogan’in konusmalarindan davranislarina dek her
egiliminde sarsakca bir bosluk, iirkiintii verici bir ha-
zirhiksizhik ortaya c¢ikiyor. Halim’in cezaevinde gecen
giinlerini animsayalim. Aydinlar katimin sosyalist Orgiit-
lenme sorununda ne denli diissever kaldiklarini kavra-
yacagiz. Geriye acili, kisisel sorunlarini bile ¢oziimleye-
memis bir dolu insan kaliyor. Bu irmak-romanin biiyiik
ustaligir da, kisisel sorunlarim1 c¢oziimleyememis insan-
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larn, toplumla ilintili ana-sorunsala yonelislerindeki
tehlikeyi belgelemesinde toplaniyor diyebiliriz.

Soyle diyor Attila Ilhan: «Gerilime alistik bir tanem,
yillardir bigagin ucunu kalbimizin iistiinde duyarak ya-
siyoruz, koymuyor.» Attila Ilhan Halim’e boyle dedirti-
yor ama, Halim'i coziimlerken o bicak ucunun epeyce
«koydugu» nu da okura aktarmaktan ka¢inmiyor: «Nasil
gizlerle dolu, ne biiyiilii, ne sasirtict bir havayd: o? Ger-
cekle yalan, heyecanh bir s6z ve edim bilesimi i¢inde, na-
s1l birbirine karisiyor, ne biiyiik bir kolaylikla kaynasi-
yordu? En cetrefil duygularla duygulanmak, hi¢ birini
bilmeden biitiin meslekleri basarmak, hi¢ bir belaya bu-
lasmadan en tehlikeli durumlar: yasamak, isten bile de-
gildi sahnede: o0lmek, sevmek, evlenme, basari, suikast,
ayrilik, kavga, yigitlik, soyluluk... biitiin bunlar, bunlara
benzemez daha nice kavramlar, onlar1 yasar goriinen
oyuncunun hayatim asla etkilemeden, soyut gerilimler,
~ kirbag gibi sakirtili sézler halinde gecip gidiyor, stirekli
bir davranis ve duygu enflasyonu, gergekle sahte arasin-
daki s sildikge siliyordu.»

«Aynanin Icindekiler»in-ana kisileri gercekle sahte
arasinda, sahteyi, yapayl, soyutu se¢ip gercekte yasama-
ya kalkisan kimseler. Bence bu celisik durum, romanci-
ligimizda ilk kez siritkan boyutlara siginmadan anlatili-
vor. Yazarin soylediklerine katilmamak diye bir sey soz-
konusu edilmez. Ciinkii gercek yigitlikle aynada yansiyan
tek boyutlu yigitlik, boyuna, yan yana, bir arada kurca-
laniyor. Suat’in karsisinda giinah ¢ikaran Hayrun’u mu,
yoksa bir - iki saniye sonra kizina cinsel 6zlemler duyan
anayl mu yigit sayacagiz? Karar vermek giic. Bir yerde
wwrmak-romanin kisileri sapkinliklarinin ahlakini, bu soz-
cligii ozellikle kullaniyorum, Oylesine inandirici kiliyor-
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lar ki... Sozgelimi Suat’in kendi kendisiyle bogugmaél,
cildirasiya egilimlerine direnmesi insani asan uclara yo-
neliyor; bu ug¢ noktalarda yeniden bir ahlak yaratabili-
yor.

Toplumsal yasamini belirleyen yapi, olaylar dizisiy-
le 6ne cikarildiginda Hayrun'un, Suat’m, Halim’in egi-
limlerini, iirkiintiilerini, giigsiizliiklerini kendimizde du-
yumsamaya basliyoruz. Kokusan toplumsal ortamda bi-
reyleri su¢lamanin gereksizligi ve yanhishg: eni-konu vur-
gulaniyor... Tanpinar, Saknenin Disindakiler’de en olum-
lu kisisini birdenbire karsimiza bir kadin esyas1 diiskii-
nii, caresiz bir saplant1 kisisi olarak c¢ikarirken, belki
salt o kisinin olumlulugunu kirmalk, iilkiisellige bel bag-
lamamak istiyordu. Musil’in Ulrich’i kizkardesi Agathe’-
ye besledigi yasak askta dogmaci ahlak: yerer yalnizca.
Yazarin araya girip, kurdugu diinyay: zedelemesi sozko-
nusu degildir Tanpinar’da oldugunca. Iste Attila Ilhan
da bu ikinci anlayisi, Ulrich - Agathe iliskisindeki duy-
gularimi 6n goriiyor. Dogmaci ahldkla ozdeslesmek is-
temeyen roman Kkisileri kisisel ve toplumsal yikimlara
ugrarken yasami bir yanilsama biciminde algilamanin
acisii cekiyorlar. Sahnede yasanan tehlikesiz coskuyu
yasamdan beklemenin pahasini, bedelini odiiyorlar.

Attila Ilhan’in ilgin¢ tutumlarindan biri de, roman
kisileriyle belirlenen yasama  bicimlerinden hicbirini
savunmamasl; ama tiimiinii de yerli yerine koyarak an-
latabilmesi... Gegici kurtuluslara géz kirpan romanci,
yapit1 gelistikge, kuskularimi ortaya dokiiyor. Edilgin,
korkak Halim, cezaevinde, bence Demir’i asan bir hak-
lihk kazaniyor. Igrenclikte fiziksel yapisimi bile yalanla-
yan Hayrun, miralay Ferid’le karisimin o hayli saf, iyim-
ser, cocukca diinyalariyle karsilastirildiginda, oranlan-
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diginda sapkin egilimlerine bagislatici bir nitelik kative-
riyor. Dolayisiyle Bicagin Ucu’yla Sirtlan Payi'nin bir ce-
hennemi anlattiklarimi soyleyebiliriz. Bu cehennem Tiir-
kiye’deki aydinlar katinin yasamadir.

Miralay Ferid'in, Yiizbasi Demir’in, Halim’in hatta
Suat’in Tiirkiye konusunda gesitli goriisleri var." Attila
ilhan onlar1 konustururken araya girmiyor. Kisiler do-
nemlere gore degerlendiriyorlar sorunlari. Demir’le Fe-
rid’in uyustuklari, ayrildiklari; birlestikleri, catistiklar
noktalar var. Halim bunlarin karsitligini getiriyor zaman
zaman. Suat hiclesme siirecinde, ge¢misini eseleyerek
tiniversite yillarinin coskusunu saptiyor. Yazarin kisile-
rine dirimsellik saglayabilmesinde cok onemli bir tu-
tum: Suat, Halim, Demir toplumsal konumlar: ¢erceve-
sinde diistinliyorlar, bunun disina tasmiyorlar.

Bir kitap tanitma yazisinin dar sinirlar icinde yak-
lastim «Aynanin Icindekiler»e. Yoksa bu irmak-romanin
daha nice oOzelliginden, agiimindan soz etmek gerekir-
di... Attila Ilhan yiizde yiiz tartisilmas: gereken bir yapit-
la okurun karsisina; cikayor; Bu: konuya ileride yeniden
yaklasmak istiyorum.

Gelisim Yayinlar:

DEVRIMLER VE KARSI-DEVRIMLER
TARIHI ANSIKLOPEDISI

9. fasikiiliinde

Her biri: 10 TL.
| Safak Sokak, 2. Nisantas
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SOYUT, ANLAMSIZ, KAPALI
Edip Cansever

Yeni Ufuklar dergisinin haziran sayisinda, Sayin
Vedat Giinyol’'un bir yazis1 yayimlandi. Ug ozandan séz
ediyor yazar: Fazil Hiisnii Daglarca, Ahmet Muhip Dra-
nas, Metin Eloglu. Yazmnin dipnotunda, bu {ic yazinin
Tiirkiye Ansiklopedisi icin yazildigini, ikisinin kisaltila-
rak, birisinin ise hi¢c basilmadigini agikliyor. Boylelikle
sorumsuz kisilere sorumsuzluklarimi hatirlatmakla kal-
miyor, bu arada kendini de aklamis oluyor.

Benim bu yaziy1 yazmaktaki amacim biisbiitiin bas-
ka nedenlere dayaniyor. Yazar, Metin Eloglu’'nu anlatir-
ken bir yerde soyle diyor: «Eloglu'nun Garipgilerden
kopusu Tiirkiye’nin Adresi’'nde (1965) tamamlanir. Ar-
tik sair, ikinci Yeni diye adlandirilan, soyut, anlamsiz,
kapali, 6z ve bicim ozelliklerine kaymistir.» Ne yalan
soyleyeyim, sasirdim kaldim. Saskimligim bu gibi soz-
leri, yakistirmalar ilk kez duyusumdan gelmiyor. Vedat
Giinyol gibi yazarligina ve kisiligine saygi duydugum bir
insan, nasil olup da bdylesine basmakalip yargilar: be-
nimseyebilir, beni asil yadirgatan bu. Ikinci Yeni'yi yer-
mek icin olsun, 6vmek ya da genel olarak degerlendir-
mek i¢in olsun séylenecek o kadar soz var ki, Sayin Giin-
vol’'un en azindan degisik agilar getirmesini, bugline dek
siirin yalnizca siyasi ve ekonomik anatomisiyle ugrasa-
rak, sonunda yukardaki gibi si1g yargilara varanlardan
ayrilmasim beklerdim. Ornegin, Can Yiicel gibi ¢ok 6z
glin bir diisiince atabilirdi ortaya. Birikim dergisinin
nisan sayisinda, kendisiyle yapilan bir konusmada $0y-
le diyor Can Yiicel: «... Ikinci Yeni nasil, Avrupa ve

YENI UFUKLAR 31



Amerika modernizminin kotii okunup kotii anlasilip ko-
tii terciimesinden dogmussa....» Iste Ikinci Yeni icin soy-
lenmis yepyeni, gicir gicir bir soéz. Imgelem giicii genis
olanlar, boyle nice 0zdeyisimsi sozler bulup cikarabilir-
ler. Her neyse, biz yine konumuza donelim.

Oncelikle sunu belirtmek isterim : Sayin Vedat Giin-
yol'un ciimlesinde bir eksiklik var. O da su: «ikinci Ye-
ni diye adlandirilan» yerine, «ikinci Yeni Siir diye ad-
landirilan» ya da «Ikinci Yeni Sairler diye adlandirilan»
demesi gerekirdi saymn yazarin. Kendisi daha iyi bilir
ki, ciimlesi soyuttur, nereden soyutlandigi da belirsiz
kalmaktadir. Cimleyi somutlayacak olursak, yazara go-
re, Ikinci Yeni diye adlandirilan sairlerin belli bash 6zel-
likleri, soyut, anlamsiz, kapali olmak, 6z ve bicim 0zel-
liklerini benimsemek. Peki kimdir bu Ikinci Yeni sair-
ler? Hemen aklima gelenleri siralayayim: ilhan Berk,
Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Siireya, Ece Ayhan,
Ahmet Oktay, Ulkii Tamer, Sezai Karakog, vb. Ustlen-
seler de istlenmeseler de adlarmi saydigim bu sairler
Ikinci Yeni diye adlandiriliyorlar. Vedat Giinyol'a ka-
lirsa, yukarda adi gecen sairler arasinda hi¢ bir ayrim
yok. Yok, clinkii hepsi de soyut, anlamsiz, kapali, ayrica
oz ve bicim Ozelliklerini benimsemisler. Olur mu bdyle
sey, diyeceksiniz. Neden olmasm? Olunca oluyor iste!
Memet Fuat «Sairler 6lmeli» derken ne kadar hakliymus,
bunu yeni yeni anliyorum. Her neyse, baskalarinin sa-
vunmasi bana diismeyecegine gore, ben daha cok kendi
adima yanitlamak istiyorum Sayin Giinyol’u.

Once sorularimizi soralim: Soyut siir nedir? Anlam-
s1z siir nedir? Kapali siir nedir? Oz ve bigim ozellikleri
nedir?

Hemen ekleyeyim, bu kavramlar oldukc¢a eskimis,
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yipranmig, birtakim genel kavramlardir. Sayin Melih
Cevdet Anday, gegenlerde Cumhuriyet gazetesinde ya-
yimlanan «Asir1» yazisinda sunlari sdyliiyordu: «Anlami
bilinmeyen, belki de olmayan, ne demeye geldigi acik
secik anlagilmayan sozlerde daha bir yayilma giicii var...
Oysa insan oglunda bikma huyu vardir, olmalidir, nes-
nelerden oldugu gibi birtakim sozlerden de bikmali.
Bilimlerin, sanatlarin ilerlemesi, biraz da bu bikma hu-
yumuzdan Otiirii gerceklesmistir. Neden derseniz, ya-
sam devingenliktir, her seyi oldugu gibi, kavramlari da,
sozlerin iceriklerini de degistirir.» Yiizde yiiz katildigim
bu sozler, soyut, anlamsiz, kapali gibi durmaksizin ige-
rik degistiren kavramlar tizerinde yeniden diistinmemiz
gerektigini hatirlatiyor. Dikkat edilmesi gereken bir
nokta da, Ikinci Yeni diye adlandirilan sairlerin, 1975’le-
re gelinceye dek gecirdigi baskalasimlar1 gz Oniinde
bulundurmak.

1962 yilinda, Degisim dergisinde cikan «Soyut So-
mut» adli yazimda sunlary soylemisim: «Siir insani de-
gerlerden, oliimsiiz 6zlerden; yasam kosullarindan cagini
yansitmaktan kopmazligiyla da somut bir olgudur. Ama
kimi dénemlerde siirin bu niteligi farkedilmeyebilir. Dil
zorlugu, soyut araglar, yeni siir 6geleri bir engel olarak
dikilebilir karsimiza. Soyut araclar, dedik, evet, bu bi-
zim celiskiye diistiigimiiz sanisim1 uyandirmamali. Bi-
limler bile, insanin salt bir yaniyla ilgilenmekle, insan
insandan soyutlayarak, gercekte ona somut bir nitelik
kazandirmiyorlar mi?... Soyut araglardan yararlanmasi
bakimindan siir de bu mantik kurgusunun disinda ka-
lamaz.»

Soyut - somut siir ilizerine pek cok sey soylenmis,
yazilmistir. Ben yukardaki parcada sorunu bir yoniiyle
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ele almisim, tam on ii¢ yil Once. Siirin bir somutlama
isi oldugunu savunmusum. Bugiin de aym kanidayim,
soyutlamanin isan zihninin en biiyiik asamasi olduguna,
siirde de soyutlama yapmanin kacinilmazligina, ne var
ki sonucta soyutun somutlanmasiyla gercek siire varila-
bilecegine inamirim. Ama Saym Giinyol kalkar da, siiri-
min soyut oldugunda direnir, bunu da ornekleriyle ka-
nitlarsa, benim de bir yanitim olur belki.

Gelelim anlamsiz siire. Nedir anlamsiz siir? Bana
sorulursa, ben bugiine dek okudugum siirler arasinda
bir tek anlamsiz siire rastlayamadim. Anlamsiz, anlasil-
mayan anlamina geliyorsa diyecegim su: siirin de ken-
dine 0zgii bir anlatim yolu oldugu, degisik bir mantik-
la, siir mantigiylal yazildig:n unutulup, ¢oziimiinii ya da
aciklanmasini siirin kendinden once varsayanlar, elbet-
te siiri anlamsizlikla suclayacaklardir.

Bir de Memet Fuatin «Yeni $iiri Anlamak» yazisina
bakalim. Sunlar1 yaziyor -Memet Fuat: «.... Ingilizce yazi-
lara baktim; o dil de-vazan elestirmenler de ‘anlamsiz’
demiyorlar. ‘Obscure’ diyorlar, ‘difficult’ diyorlar ‘irra-
tional’ diyorlar. Alalim hele sozliigi elimize:

OBSCURE, karanlik; kapanik; belirsiz; anlasilmasi
gli¢c; donuk, bulutlu.

DIEEICULT, .gii¢, zor, cetin.

IRRATIONAL, akla yakin olmayan, akilla anlasil-
mayan.

... Demek ki Ingiltere’de bu siir akimi bir ‘anlamli-
hk-anlamsizlik’ isi olarak ele alinmamis. Onlara gore
her siir anlamli; ama kimi kapali, anlas11mas1 giic; kimi
acik, anlasilmasi kolay.»

Oktay Rifat’in bu konudaki diisiincesi de su: «Biz-
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de anlamsiz siir deyince, bir sey sOylemeyen, bir sey an-
latmayan siir saniliyor. Olur mu &yle sey. Bir sey anlat-
mamanin en kestirme yolu susmaktir... Anlamsiz siir,
bir sey anlatmamak sOyle dursun, bize anlamli siirin
anlatamadig1 seyleri anlatiyor...»

(Ayrica Divan sairleri de aym sikintiy1 duymuslar
ki, birtakim anlam sanatlar1 bulmuslar. Akis, Cem,
Hiisn-i talil, Idmag, Leff-ii Nesir, miibalaga, Miisakele,
Riicu, Tefrik, Tevcih bunlardan birkaci. Bana kalirsa, yi-
ne de en iyisi ¢ok siir okumak.)

Kapali siire gelince. Yaprak dergisinin subat - 1949
tarihli sayisinda, «Siirde Aydinlik» bashgnn tasiyan bir
acik oturum var. Orhan Veli, sorunu soyle baghyor:
«Demek siirde kapahilik tiirlii tiirlii oluyor. Dil yiiziin-
den, konu yiiziinden kapalilik, kapali olsun diye yapilan
kapalilik, sairin kafasindaki bulanikhktan gelen kapali-
lik.» Bana kalirsa, gercek siir yiikiinii, siir degerlerini
gormek becerisinden voksunsak, en acik sandigimiz siir-
ler bile yalnmizca birer tuzaktir;-‘Amag, en giic duygu ve
diistinceleri elden geldigince-acik yazmaktir. Ne var ki,
toplumsal bilinci asmis, ortaklasa duygu ve diisiincele-
rin Otesine gecmis siirlerin, belli bir zaman icin «kapa-
I1 siir» olarak nitelendirilmesi olagandir. Nice siirlerin
zaman gectikce daha iyi anlasilmasi, daha dogrusu kapa-
hliktan kurtulmas: da baska tiirlii aciklanamaz zaten.

Son olarak da Ikinci Yeni'nin 6z ve bicim ozellikle-
rine deginiyor Sayin Giinyol. Dogruyu séylemek gere-
kirse ben pek bir sey anlamadim bu «06z ve bicim Ozel-
likleririnden. Nedeni de, her sairin bir 6z ve bicim 0zel-
ligi vardir da ondan. Biitiin sairler i¢in sOylenebilecek
bir seyi, yalmzca Ikinci Yeni sairler icin sdyliiyor Ve-
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dat Giinyol. Demek oluyorv ki kapalilik salt siire 6zgii bir
ozellik degil, pekala diizyaz1 icin de gegerli, diyebiliriz.

Goniil isterdi ki, Tkinci Yeni siire yillar yili yapilan
aymi saldirilara Sayin Giinyol katilmasin, hi¢ degilse bir
yargiyla bircok sairi yanyana getirmekten kaginsin. Ama
Oyle davranmamis iste. Ben de Vedat Giinyol imzasini
gormeseydim davranisimi degistirmezdim, her zaman
yaptigimi yapar, giilliimser gecerdim.

o

BIZE GELEN ESERLER

o Isyanct (Komiin Giinliigii) : Jules Valles. Ceviren: Dr.
Ziya Oykut, OnciiKitabevi Yayinlari, Ist. 1975 25 TL.

o Ekim Dénemeci (Siirler) :Serif iken, Ist. 1975, 7,5 TL.

o Teo Ile Ciko (Siirler): H. Naci Sarisézen, Ankara 19
Mayis 1975. 20 TL.

o Rifat Bey Neden Kasmmyor (Hikayeler): Aziz Nesin.
Tekin Yaymevi, 5. Basim, Tstanbul 1975, 12.50 TL.

o Fil Hamdi (Hikayeler).: Aziz\ Nesin. Tekin Yayinevi,
5. Basim, Istanbul 1975, 12.50 TL.

o Deliler Bosand: (Mizah Hikayeleri) : Aziz Nesin. Tekin
Yayinevi, 5. Basim, Istanbul 1975, 12.50 TL.

o Gelisen ve Ozlesen Dilimiz: Omer Asim Aksoy. Tiirk
Dil Kurumu, 4. Baski, Ankara 1975, 10 TL.

o Derleme Sozliigii VIII (K): Tirk Dil Kurumu Yayin-
lari, Ankara 1975, 50 TL.

o Diinyada Ik Anti-Fasist Ayaklanma (Eyliil 1923) : Ivan
Mihailov. Ceviren: Mehmet Giines. Uriin Yayinlari, Is-
tanbul 1975, 6 TL.

o Toplumda Kadimun Rolii Uzerine: V. 1. Lenin. Ceviren:
Mehmet Giines. Uriin Yaymnlar, Ist. 1975, 5 TL.
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BUGUNUN GOZUYLE
EMILE ZOLA

Douchan Matitch

Kiiltiir kalit1 (mirasi) s6z konusu olunca, sanat ug-
rasumim iki boliime ayirabiliriz: Bunlardan birincisinde
sanat¢i eserden once gelir; ikincisinde ise, eser sanatci-
dan daha onemli yer tutar. Her ¢agda bu iki cesit ya-
raticidan birini bulabiliriz.

Birinci tiir yaratici, bireyciligin hiikiim siirdiigii cag-
larda, ikinci tiir ise kitlelerin sanatciya kendi goriis ve
dileklerini benimsetecek kadar giiclii oldugu caglarda
goriiliir.

Kitle sanatinin temel 6zelligi, hakikate (vérité) bag-
I olusudur. Bugiin sanat alaninda bdyle bir caga gir-
mis bulunuyoruz.

Eserinin ruhu ve seslenmek istedigi kitle bakimin-
dan Zola'y1 ikinci tiir sanatcilar kiimesine sokabiliriz.
Ciinkii, modern edebiyatin tarihsel gelisim cizgisi i¢in-
de Zola, edebiyatin hakikati yansitan bir sanat olmasi
ve kitleye yaklasmasi geregini duymus ilk yazarlardan
biridir. '

Gelgelelim, Zola’nin eserinde bulunan hem kuvvetli,
hem de zayif yanlar ancak hakikate ve kitleye doniik
bu genel yonelisle aglkl'anabilir. Bu yonelis, dogalciligin
(naturalisme) de tarihsel Ozelligi olmus, onun olumlu
giiclinii meydana getirmis ve gercekeiligi siirdiirmesini
saglamistir.

Dogalcilik, XIX. ylizyilin ikinci yarisinda edebiyat:
kaplayan ruhgu (spritualiste) salgisindan romani koru-
du. Baudelaire ile Flaubert’ten sonra gerileyen ve o ca-

YENI UFUKLAR 37



gn siirine yayilan «Sanat I¢in Sanat» akimiyla savasti.
Hakikatin estetigini inatla savundu, edebiyatin da, siirin
de «Bilgi»nin bir parcasi oldugunu ileri siirdii.

Bununla birlikte, dogalciligin Stendhal ile Balzac’a
yonelttigi elestiriler gibi, «deneysel roman» ile «katiksiz
insan Ogeleri» iistiine One siirdiigii 6zel formiiller de par-
cali, dar, hatta bazen karisikti. O kadar ki, Zola bile ku-
ramsal (théorique) yazilarinda ve tartismalarinda vardi-
¢1 sonuclara romanlarinda sayg1 gostermedi. Iyi de etti,
ciinkii s6z konusu ilkelere uymamasi yaratisi icin yarar-
I1 oldu. 2

Zola’da «gerceklik (réalité) duygusu» ile yaratma
icglidiisii agir basar. Nitekim, bugiin, yaratici Zola do-
galciligin ideologu®Zola’nin cok iistiine c¢ikmis bulunu-
yor. Bundan otiirii, dogalciliga yoneltilen elestiriler Zo-
la’nin yaratislarinin 6ziine dokunamuyor, eserlerindeki
baz1 kusurlar1 bize agiklamakla kaliyor. Romancinin ya-
ratici ¢alismasi — Baudelaire buna «sairin mutfagi» adi-
nm takmist1 — iizerine Zola'nin en gizli diisiincelerini, ku-
ram ve elestiri yazilarmnda degil, «notlar» inda buluyo-
ruz.

(o]

Barbusse'iin Zola'ya iliskin kitabinda dedigi gibi, o,
bir «fikir adami» degildi, yaratici, dogal bir kuvvetti.
Usundan cok iggiidiisiine bas egiyordu. Bu bakimdan,
onu savundugu seylerden ¢ok ugrunda savastigi seyle-
re gore yargilamak daha kolaydir.

Zola’nin kuramiyla eserleri arasindaki iliskileri, bir
ingaat iskelesiyle yapi arasindaki iliskilere benzetebili-
riz: Insaat bitince iskele kaldirilir. Bunun gibi, dogalci-
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ligin tarihsel evrimi de «Rougon Macquart’lar»in yazili-
siyla birlikte yiiriir; yazilis bitince o da sona erer.

Zola'nin edebiyat iiriinlerindeki zayifliklar da, onun
hakikate ve kitlelere yonelme konusundaki temel egili-
minden gelir. Elbette bu, ad1 gegen egilimin yanhshgim
gostermez; Zola'nin onu ara sira yanlis yorumladigim
gosterir.

Sanatcinin yaratisi sirasinda bir ilkeyi izlemesi gi-
- bi, hakikati izlemesi de biiylik bir diisiince cabasini ge-
rektirir. Yazik ki Zola bu konuda gerekli baz1 bilimsel
araclardan ve edebiyat diizeniyle ilgili baz1 teknik bilgi-
lerden yoksundu. Oyleyken, romanlarinda kullandig: sa-
yisiz gereci toplama yolunda Zola'nin harcadigi cabalar
insanda hayranlik uyandirir. Ustelik, bunca cesitli seye
egemen olabilmesi de insan: sasirtir. Gelgelelim, birta-
kim ayrintilarda, hatta bazen temel cizgilerde basarisiz
kalmas1 ve iistiinkorii bir tasvirden oOteye gecememesi
bizi saskinliga diisiiriir.

Biiyiik sanatci cok gormek; gok duymak, cok bilmek
zorundadir. Oysa, Zolamin yaslandigi bilim her zaman
birinci elden edinilmemisti. Soyacekime ya da «toplum-
sal zorunluklar»a iliskin goriisleri her zaman acik ve
belirli degildi. Bu yﬁzden, Zola ne cagmin karmasik top-
lum yapisini, ne de onun hizlhh dinanizmini tam ve kesin
olarak kavrayabilmisti. Baz1 tarihsel olaylarin yanindan
— Paris Komiinii'nde oldugu gibi — onlarin énemini ve
anlamini kavramaksizin gecip gitmisti.

o

Zola'nin eserleri bize sunu gosteriyor: Cagdas top-
lumun ve insanin biitiinciil bir tasvirini cizmek icin
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yalnizca modern toplumsal gercekligi gozlemek yetmez,
yeni, ilerici toplumbilimin bu konuda sundugu acikla-
malardan da yararlanmak gerekir. Clinkii, toplumbili-
min yardimi olmadan yapilan gozlemler gergekligi par-
ca parca yakalamaktan Oteye gecemezler, tiimeli vere-
mezler.

Bununla birlikte, Zola cagini biitiiniiyle ve derinden
kavradi, iyi gozden gecirdi. Cagiyla ilgili bir siirii sey
ogrendi. Kimi yerleri eksik de olsa, ¢aginin sarsici ve
unutulmaz bir tasvirini ¢izerek onu bir¢ok kimsenin ta-
nimasin1 sagladi. Bu tasvirden — ¢okluk iyi belirtilme-
mis de olsa — dayanilmaz bir suclama fiskirir, yasani-
lan duruma karsi bir suclama...

Zola’nin sanatmm ikinci temel ilkesi sudur: «Ede-
biyat kitlelere seslenmelidir!» Gerci, bu ilke Zolé’nm
eserinde bazi teknik zayifliklara yol acar. Ama yukarda
da degindigimiz gibi, zay:ifliklar sozii gegen ilkenin yan-
lishigindan degil, Zola'nin onu ¢ok iyi kavramamasindan
gelmistir.

Zola uslap tistine sunlari yazar:

«Aristokratik sanat uslibu artik yeter!.. Artik si-
fatlara gerek yok... Bilgece bir genislik... Siirekli bir si-
caklik ve tutku... Giirleyen, ama gorkemle, genisleyerek
ilerleyen bir irmak...»

Bunlar1 yazmakta hakhidir. Nitekim, en iyi eserleri-
ne bu destans1 genisligi sokmustur. Toprak, Germinal,
Débacle, Lourdes adl1 eserleri buna giizel birer ornektir.
Buna karsin, ¢ogunca ¢abuk ve Gzensizce yazdigini soy-
lememiz gerekiyor. Halki kendine dogru yiikseltecek yer-
de kendisi onun diizeyine iniyordu.

Biiyiik bir sanatci felsefeden yararlanabilir. Nite-
kim, Zola da dogalcilik gibi yanlis bir felsefe ve edebi-
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yat Ogretisinden bir silirii sey bulup ¢ikardi. Hayata ve
hakikate bagliydi. Bu baghligin ona yardimi dokundu:
Her sanat eserinin anlamini ve icerigini olusturan bir
yasama giiciini kitaplarina sokmasim sagladi.

Zola tarihsel bir donemde biiyiik bir insan toplulu-
guna seslenmeyi basardi. Boylece, ilerde biitiin insanla-
ra seslenmenin elimizde oldugunu gosteriyordu. Eger,
zamaninin en ¢ok okunan yazari olamadiysa, sebebi su-
dur: Cagm allayip pullamadi, hep hakikati soyledi.

Ceviren: Asim Bezirci
o
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o Secimle Gelen Kirallar: Maurice Duverger. Ceviren:
Necati Erkurt. Konuk Yayinlari, Ist. 1975, 25 TL.

o Stkiyénetim : Franco Solinas: Romanlastiran : Ulkii Ta-
mer. Konuk Yayinlari, fstanbul 1974, 15 TL.

o Teslim Olmayanlar Olméz (Roman): Nikolai Chu-
kovsky. Ceviren : Ergun Tuncali. Konuk Yayinlari, Ist.
1974, 40 TL.

o Sanatin Gerekliligi : Ernst Fischer. Ceviren: Cevat Ca-
pan. Konuk Yayinlari. ist. 1974, 20 TL.
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ROMA’DA BiR GEZINTI
Inegeborg Bachmann

1973 yilinda kirkyedi yasinda Roma’da bir
kaza sonucu dlen iinlii Avusturyalt kadin ya-
zar Ingeborg Bachmann, Avusturya ve Al-
man edebiyatlarinda Ikinci Diinya Savast'-
min hemen sonrasinda kendini belli eden ka-
t1 gercekeilige yepyeni boyutlar ve icerik ka-
zandiwrmus bir sanat¢t olarak, zamaninuzin en
biiyiik yazarlarindan biri sayilmaktadir. Bir-
cok yapitlar: dilimize ¢evrilen, Frankfurt Uni-
versitesinde edebiyat-dersleri de vermis olan
sair, oyun, romanve 0ykii yazart Bachmann,
yasamuun biiyiik bir kismin ¢ok sevdigi Ro-
ma'da gegirmisti. Asagidaki metin, oliimiin-
den kisa bir siire once Roma’da kendisi hak-
kinda cevrilen bir-film icin yazar tarafindan
kaleme alimmastir.
A:C

Soylemem gerekir ki, burada da hayat, her yerde-
kinden farksiz. Giin gelecek, biri evlenecek; birine iini-
versitede bir kiirsii verecekler; biri gidip asacak ken-
dini, ya da bir sinir klinigine yatacak. Her sey, her yer-
deki gibi olacak. Ne Colosseum, ne de Kapitol'iin var-
lig1 Onleyebilecek bunlari. Demek burada yasamak, in-
sam biitiin bunlardan kurtarmayacak, ama bunlarla bir-
likte ve bunlara ragmen yasamasin saglayacak.

Soylemem gerekir ki, buranin insanlari da baska
yerdekilerden iyi degiller; ne var ki, burada insanin s0y-
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le bes dakikacik sokaga cikmasi, kendini belli belirsiz
bir cilginhiga kaptirmasi, icinde bir an her seyi birak-
mak i¢in bir tutkunun uyanivermesi, yasamin ansizin
baskalagsmasina, ya da Oyle gbriinmesine yetiyor.

Soylemem gerekir ki, buramin insanlar1 ¢biirlerin-
den daha bir giizel ve sevimli. Aslinda belli bunun ne-
deni. Belli mi acaba gergekten? Hayir. Biliyoruz diyo-
ruz, ama hi¢ bir sey bilmiyoruz. Bana gelince, buradaki
insanlarin sevimsiz olmamalari, Obiirlerinden biraz da-
ha sevimli olmalar1 yeterli benim igin.

Soylemem gerekir ki, insan burada her seyi fazla
ciddiye almay1 bir yana birakiyor. Ciinkii geride kalan
2500 yil boyunca Tiber’in kopriileri altindan cok sular
gecmis ve bu gercegi burada herkes biliyor. Bundan o6tii-
riidiir ki, «yasam» sOzciigiiniin basina buradakielr «Pa-
tientia», yani sabir sozcuigiinii eklemisler... Burada bu-
nalimlar, siyasi bunalimlar, 6zel bunalimlar, biitiin obiir
bunalimlar cocuk hastaliklar: sayiliyor. Buranin insan-
lari, su ya da bu bicimde, birbirleriyle gecinmek zorun-
da olduklarimi biliyorlar artik. :

Soylemem gerekir ki, insanlarla gecinmesini, bir
arada yasamasimi ben de burada 6grendim. Bir zaman-
lar 6grenmis, sonra unutmus oldugum bir seyi burada
yeniden 6grendim. Ama ¢alisma odamin kapisi kapanin-
ca, burada baska bir gercgegin bilincine daha, her tiirli
kuskudan uzak, variyorum: Insanoglu, ancak tek ba-
sina kaldiginda diisiinebilir ve yalnizlik iyi bir seydir.

italya’ya gitme kararini verdigimde, bu iilke bilme-
digim bir yer degildi benim icin. Cocuklugum, Italya si-
nirinin dort kilometre Otesinde gecmisti. Italyanca ise
ikinci anadilimdi. Ama insan, ne denli iyi tanirsa tani-
sin, yine de turist gibi hissediyor kendini bu iilkeye gel-
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diginde. Duydugu, hakkinda bir seyler okudugu yerleri
gormek istiyor. Ben de dyle yaptim. i1k geldigimde, tal-
ya'yl ¢cok dolastim. Her kosesini 6greneyim diye cadde-
lerinde saatler boyu dolastigim icin, sonunda Roma’y:
pek cok Italyandan daha iyi bildigime inandim. Tabii
aradan bunca yil gectikten sonra insan anliyor Roma'y:
hi¢ bir zaman taniyamayacagini. Bu kenti gercekten ta-
niyabilmek i¢in, bir degil, on hayat yasamak gerek. Bas-
langicta Roma iizerine bir seyler yazdim; fakat daha son-
ra hic bir sey yazmadim. Insan, Roma hakkinda ger-
cekten bir seyler bilmeye baslar baslamaz, bu kent iize-
rine artik yazamaz oluyor.

Roma’da, Sen Piyer kilisesinin goriindiigiinden
kii¢iik, ama yine de ¢ok biiyiik oeldugunu gordiim. Derler
ki, Tanri, kilisesinin bir kaya iistiinde sapasaglam dur-
masint istemis. Simdi bu kilise, adin1 tasidig1 azizin acil-
maya c¢alisilan mezari iizerinde yiikseliyor. Boylece kili-
senin temellerini ' zayiflatan, dogrudan dogruya  azizin
kendisi. Ama biiyiik bayramlar, yine gorkemli bigcimde
kutlaniyor, tentelerin altinda erguvan rengi giysilere bii-
riinmiis insanlar dansediyor. Yoksullar, hala kilisenin
ayakta durmasi icin ellerinden geleni yapiyorlar; o kili-
senin kurucusu, meleklerine giivenmesini biliyor.

Roma’da pek cok evin, talihsiz Beatrice’'nin idam
edilmezden oOnce yasadigr Palazzo Cenci'ye benzedigini
gordiim. Fiyatlar yﬁksek ve her yanda barbarligin izle-
rine rastlaniyor. Teraslarda biiyiik saksilar i¢cindeki zak-
kumlar, beyaz ve kirmizi cigeklerin ugruna soluyor; c¢i-
ceklerin istedigi ise bir an Once ucup gitmek buralar-
dan. Clinkii ge¢misi anitlardan daha canli kilan c¢iiriime
kokusuyla basa cikamiyorlar.

Yeraltina gelince, oralarda neler bulundugunu gore-
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bilmek zor. Kaynaklar ve mezarlar yanyana. Merdiven-
ler, suyunu riizgarlarin icip bitirdigi sarniglara, kiiflen-
mis kuyulara iniyor. Yollarin sonu, katakomblarda bi-
tiyor.

Roma’da kimin ekmegi oldugunu, ama yiyecek di-
si olmadigini ve sineklerin hep zayif atlara siistiigiinii
duydum. Hep cekisme icinde kalanlarin sonunda par-
calanip gittigini, saglam bir siitunun ise bir yapiy1 yiiz-
yil ayakta tutabildigini duydum. Yeryiiziinde akildan
¢ok zaman bulundugunu ve fakat gozlerimizin bize g6-
relim diye verilmis oldugunu duydum.

Italyanlardan bir seyler 6grendim. Ama agiklamak
¢ok giic bunu. Ciinkii insan onlardan, ancak her seyden
arindigl, daha onceki tiim tasavvurlarini attigi takdirde
bir seyler dgrenebilir. Ogrenilen, Italya'nin giizellikleri,
portakal agaclar1 ve gorkemli mimarisi degil, fakat ya-
sama sanati ve ben yasamasini burada ogrendim.

Bir zamanlar yazarlarla siki iliskilerim vardi. Ozel-
likle Roma, bundan on yil kadar 6nce onemli bir kent
oldugu ve insanlar buraya akin ettikleri icin, bu iliskiler
benim i¢in Onem tasiyordu. Ama o giinler, artik geride
kaldi. Simdi bir yazar i¢in yazarlar arasinda yasamay1
onemli bulmuyorum. Bunu, ancak yazarlarin bir sey ya-
pabildikleri zamanlar i¢in énemli buldum. insanlar: ha-
pisten kurtarmak gerektigi zamanlar. Onlarin diktator-
likkle yonetilen iilkelerden cikmalarimi saglamak igin.
Boyle durumlarda elden geldigince yardim etmek gerek.
Boyle bir amag olmadig1 zaman ise asil yapilmasi gere-
ken, bizden cok farkli insanlarin arasinda yasamak.

italya, pek cok sinavdan ge¢mis bir tilke. Biiyiik, ok
biiyiik bir ge¢misi olan bu iilke, modern ve kendisini
ileri gétiiren bir genclige sahip. Buranin insanlari, ken-
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di kendilerini iyi taniyorlar, ne yapmalar: gerektigini bi-
liyorlar; neyin olmasi, neyin olmamasi gerektigine ilis-
kin saghikli bir biling tasiyorlar. Italya’da yasamamin
nedeni, bu iilkenin giizellikleri degil, fakat halkinin ne-
den ve ne ugruna savastigini bilmesi. Ama teror basla-
digindan bu yana, burada da durum kotiilesti. Cok dii-
stinmiistimdiir «Acaba fasizm nerede baslar?» diye. O,
atilan ilk bombalarla baslamiyor. Terorle de baslamiyor.
Fasizm, insanlar arasindaki iliskilerde bashyor. Ve bili-
yorum ki, toplumumuzda hep savas var. Savas ve baris
yok. Hep savas var.

italya’da kadinin durumu, diinden farkl. Biiyiik ¢o
gunlugu bagimsiz saniyor kendini calistig: icin. Ama ger-
cekte yine de bagimsiz degil. Benim igin ise bdyle bir so-
run, hi¢ bir zaman olmad:. Evlilige ve insanlar arasinda
kanu nyoluyla kurulan her tiirlii iliskiye kars: oldugumu
daha bastan itibaren biliyordum. Tabii bu, evlilik dist
iliskilerin, aynen evlilik=i¢i iliskiler gibi trajik ve kor-
kunc olmalar olasiligini 6rtadan kaldirmaz. italyan ka-
dini, tarihte ilk kez evlilige karg1 savas agt1 ve Ozgiirlii-
gl ugruna savasa atildi. Onun ozgiirlitkten anladig, yal-
niz calisabilmek degil, fakat erkegin taktig: biitiin zincir-
ierden kurtulmak. Evlilik gercekte diistiniilmesi olanak-
s1z bir kurum. Calisan, diisiinen, kendi giiciiyle bir yere
gelmek isteyen kadin icin disiiniilemeyecek bir kurum.

Bana kac kez neden icinde her seyin ve herkesin iyi
olacag1 bir diinya diisiincesini, bir iitopyay:r kafamdan
atmiyorum diye sordular. Giinliik yasamin igrenclikleri
ile karsilasildig: siirece, giic gelebilir bu soruya karsilik
bulmak. Ya da bulunan karsilik celiskili olabilir. insan,
ancak maddi olanin Gtesinde bir seylere sahip olabildi-
ginde zengin sayilabilir. Ve ben bu maddecilige, bugiin-

46 YENI UFUKLAR



kii tiiketim toplumuna, bu kapitalizme, siiriip giden bu
igrencglige inanmiyorum. Inandigim tek sey var: Gelecek
beklenen giin. Belki de gelmeyecek. Ciinkii ne zaman ge-
lecek olsa pargaladilar onu. Binlerce yildir engel oldular
ona kavusmamiza. Gelmeyecek. Ama ben yine de inani-
yorum gelecegine. Buna inanmazsam, artik yazamaz olu-

rum... ?
Ceviren: Ahmet Cemal
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ANTONIO GRAMSCI
James Harvey

Yasaminin son on yilim1 cezaevinde gegiren Antonio
Gramsci (Gramsi), 27 Nisan 1937'de oldii. 1947’de yayin-
lanan Cezaevi Mektuplart ve 1948’'de cikan Cezaevi Not-
lart, Ttalya’da biiyiik etki yapti. Bu yazilarinda agikladi-
&1 diisiinceleri, savasta Italyan Komiinist Partisi'nin ge-
lismesine ve Italya’da marksci goriislerin yayilmasina
bityiik katkida bulundu. Giiniimiizde, Italya disinda, bu
onemli marksci diisiintirin pek az taninmasi ve deger-
lendirilmis olmas1 sasirticidir.

Dr. Louis Marks'in Cezaevi Notlar’'ndan derledigi
yazilarin Ingilizce gevirisi 1957’de yayinlandi ama, umu-
lan etkiyi saglayamadi. Oysa, Gramsci, 1959’da Fransa’da
cevrilip yayinlanan notlariyla daha cok etki yaratti. Bu-
nun ardindan obir iilkelerde de ceviriler yayinlanmaya
basladi. Avusturyalt marksci Franz Marek : «Gramsci’'nin
diistinceleriyle ilk karsiasma gosteriyor ki, bunlar, Sta-
lin doneminin komiinist hareketince hi¢ bir bicimde be-
nimsenemezdi.» diye yaziyor. Gramsci'nin diisiinceleri,
1959’dan bu yana gelismekte olan yeni aydin ortama da-
ha bir yatkin gelmektedir. Bu bakimdan, Gramsci'nin
marksci diisiinceye yaptigr katki, bircok iilkede coskun
bir inceleme konusu olmaya baslamistir. Bununsa sasir-
tict bir yan1 yoktur.

GRAMSCI'NIN YASAMI

Antonio Gramsci, 23 Ocak 1891’de Sardunya’da, Ales
koyiinde diinyaya geldi. Babasi Tapu sicil memuruydu.
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icindeydi. On bir yasindayken okulu birakmak zorunda
kaliyor. Saglig1 hep bozuk olan bu celimsiz ve kambur
cocuk, pazar tatil bilmeden, giinde on saat calismakta
ve kendinden agir yiikleri tasimaktaydi. «Cogu geceler
gizli gizli aglardim. Ciinkii her bir yanim agrilar igindey-
di.» diye yaziyor bir mektubunda. Gramsci ancak, on ii¢
yasinda yeniden okula donebiliyor. 1911’de, Torino Uni-
versitesinin bir bursunu kazaniyor. Aym yil burs kaza-
nanlardan biri de Palmiro Togliatti’dir. Gramsci, Torino
Universitesinde Italyan edebiyati, dilbilimi, tarih ve fel-
sefe okuyor. Ogrenimi, bursunun yetersizligi ve saglk
durumu dolayisiyle, ¢ok cetin kosullar altinda gegiyor.
Universitesedeki bircok 6grenci gibi, o da, idealist filozof
Benedetto Croce’nin atesli bir hayraniydi.

Gramsci, daha Sardunya’dan ayrilmadan Once, sos-
yalizmi -benimsemisti. 1914’te Italya’'min savasa girme-
sine kars: direnenlere katilarak eylemci sosyalistler sa-
finda yer aldi. Torino sosyalist gazetesi Avanti’de politi-
ka ve kiiltiir konularinda vyazilarla tiyatro elestirileri
yayinladi. Pirandello’'nun dnemini ilk o anladi.

1917 Ekiminde, besyiiz iscinin oliimii, ikibin kisinin
de agir yararlanmasiyla sonuglanan Torino iscilerinin
bes giinliik savas aleyhtar1 eyleminden sonra Gramsci,
Italyan Sosyalist Partisi'nin Torino béliimii sekreteri ol-
du. .

GRAMSCI’NIN MARKSCILIGI

Gramsci, 1917’ye kadar, yazilarinda Lenin’i ve bolse-
vikleri savundu, Marx, Lenin, Engels ve Italyan marks-
¢1 filozofu Labriola iistline yaptig: incelemeler, marksci-
lik lehine Croce idealizmini reddetmesine yol agti. Ama
daha iki adimda, Ozgiir diisiincesi, kiiltiirel gecmi-
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si ve Sardunya koyliileri arasinda gegen yasami, onun
marksc1 anlayisina ayri bir anlam kazandirdi. 1917’de
Avanti’de ¢ikan bir yazisinin bashg: soyleydi: Kapital'e
Karst Devrim. Gramsci, bu yazisinda, dogmacilifa karsi
cikiyordu. Bu tutumunu biitiin yasami boyunca el-
den birakmadi. Kapital’i yanlis yorumlayan ve buna da-
yanarak, Rusya'nin, sosyalist bir devrimden once, uzun
bir kapitalist evreden ge¢mesi gerektigini ileri siiren
Mensevikler ve baskalari, Gramsci'nin kitabnu «prole-
taryadan c¢ok burjuvazinin kitabi» diye niteleyecek-
lerdi. Gramsci'ye gore «Ekim Devrimi, marksciligin bii-
tiin bicimsel ve kaderci yorumlar: icin biiyiik bir dar-
be olmustur. Tarihi olusturan, ekonomik giicler degil,
bu giigleri kendi istemlerine gbre ayarlayip yonetmesini
ogrenebilen ve birlikte davranan insanlardir.»

ORDINE NUOVO

Savastan sonra, Italyan iscileriyle koyliileri, isveren-
lerle toprak sahiplerine karsi biliyiik Olcilide savasmaya
basladilar. Isverenlerin ‘savas i¢inde kurmus olduklar:
Fabrika Danisma kurullari, iscilerde devrim ruhu-
nun olgunlasmasiyle carcabuk nitelik degistirmislerdi.
Gramsci, bu kurullarin, proletarya hareketinin giiclii bir
araci olabilecegini, Rusya’daki gibi, Italya’da ds ayn1 ro-
lii oynayabilecegini diistindii. Togliatti ve bir grup geng
sosyalistle birlikte (24’le 28 yas yas arasinda:. Gramsci
¢ zamanlar 28’indeydi), 1919 Mayisinda Ordine Nuovo
(Yeni Diizen) adli haftalik bir gazete ¢ikarmaya basla-
dilar. Bu gazete, Torino’daki Fabrika Danisma kurulu-
nun orgam oldu. Isciler sehirdeki en biiyiik fabrikalar:
denetimleri altina aldiklari zaman, yani 1920 ilkbaharin-
da, hareket devrimci bir nitelik kazandi ama, bu uzun
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siirmedi. Mayis 1920'de Torino’da onbir giin siirdiiriilen
ve yurdun Obiir bolgelerine yayilmayan genel grevden
sonra, isverenler otoritelerini yeniden kurdular. Sosya-
list Parti'nin, Komiinist Enternasyonali ile siki iliski
icinde bulunmasma ragmen, liderlerinin gii¢siizliigii ve
kararsizligi, isverenlerin basarisini saglamisti.

Mayis 1920’de, Ordine Nuovo, «Sosyalist Partinin
Yenilesmesi» ile ilgili bir program yayimnladi. Gramsci’-
nin kaleminden ¢ikan ve Sosyalist Partinin Torino boli-
miince kabul edilen bu program Lenin tarafindan Ugiin-
cii Enternasyonal’in ilkelerine tam anlamiyla uygun bu-
lundu.

Programa goére, devrimin ilerlemesi bakimindan bi-
yiik olasiliklar vardi. Ama ayni zamanda, bir bakima dev-
bir tehlike yaratan, yaygin bir iyimserlik havasi da var-
d1. Ya is¢iler iktidar: ele gegireceklerdi, ya da mal miilk
sahibi smif biiyiik bir tepki-gosterecekti. Bu smif, is¢i
ve koylii smifinin ortadan kaldirilmas: yolunda hi¢ bir
zorbaliktan kacimmayacakti; Ama program, Ocak 1921'de
Livorno’da toplanan Sosyalist Parti kongresinde, dele-
gelerin ¢ogunlugu tarafindan reddedildi. Gramsci, ital-
yan Komiinist Partisi’nin kurulmas1 yolunda, kongrenin
biiylik sayidaki sol kanadina katildi ve partinin merkez
komitesine iiye secildi. Haftalik Ordine Nuovo, giinliik
gazeteye doniistii. Gazetenin ilk sayfasinda Lassale’in su
sozii yer aldi: «Devrimcilik, gercegi soylemektir.»

KOMUNIST PARTiI KURULDU

Yeni kurulan Komiinist Parti, daha ilk adimda, fa-
sist tepkinin gittikce artan giicii ve Mussolini'ye bag- .
I1 siyah gomleklilerin 1922 Ekiminde Roma Uzerine Yii-
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riytisii ile en yliksek noktasina varan siddet hareketiyle
kars1 karsiya kalacakti. Devrim yoluyla iktidar: ele ge-
cirmekten cok, demokratik 6zgiirliiklerin korunmasi yo-
lunda savasmak gitgide daha da kacinilmaz oldu. Ama,
bu son derece giic durumda, Komiinist Parti biiyiik
bir engelle karsi karsiyaydi. Ciinkii, Partinin ilk genel
sekreteri Bordiga, fasizmin, burjuva yoOnetiminin bir
baska bicimi oldugunu ileri siirmekteydi. Ona gore, fa-
sizm, parlamenter yonetimden ne daha kotii, ne daha
iyiydi. Dolayisiyle Bordiga, 3. Enternasyonal’de Oneril-
digi iizre, Sosyalist Parti ve Obiir demokratik kurulus-
larla bir birlesik cephe kurma politikasina karsi ¢ikti
ve bu tutumu ile, partide cogunlugun destegini kazandi.

Gramsci, Bordiga'nin asiry selculuguna karsi ¢ikan-
larin basina gecti ve yavas yaVa§ birlesik cepheden ya-
na, gitgide artan bir destek kazanmay: basardi. 1922
Martinda, Ordine Nuovo, yaymini durdurmak zorunda
kaldi. Ama, 1924 Martinda, Gramsci, Komiinist Parti’-
nin sekreteri olarak (Bordiga bircok komiinist onder
gibi cezaevindeydi), Unita (Birlik) adli bir gazete cikar-
maya basladi. Sosyalist milletvekili Matteoti'nin oldiirtil-
mesi (ki, bunda hiikiimetin sug¢ ortaklig1 acikti) ve bu-
nun yol actig1 biiyiik protesto hareketi, fasist rejimi, ge-
¢ici olarak saskinliga ugratti. Bunu izleyen secimlerde,
Gramsci ile birlikte birka¢ komiinist parlamentoya se-
¢ildi. Gramsci, Mussolini hiikiimetini cekilmeye zorla-
mak amaciyla, politik nitelikte genel bir grev diizenlen-
mesini komiteye onerdi. Ama, Italyan Sosyalist Partisi
ile obiir demokratik kuruluslar, boylesine, kesin bir ey-
leme katilmay1 reddettiler. Hiikiimet, kendini toparlayip
yeniden giiclendi ve 1926 Kasiminda, biitiin politik par-
ti muhalefetini yasaklayan yasalar c¢ikartti.

52 YENI UFUKLAR




HAPISLIK HAYATI VE DEFTERLER
DOLUSU NOTLAR

8 Kasim 1926’da, Gramsci ile birlikte obiir komiinist
milletvekilleri, parlamenter dokunmazliklarina ragmen,
tutuklandilar. 1928 Martinda Roma’da uydurma bir mah-
keme kuruldu. «Bu beynin calismasini yirmi yil durdur-
maliy1z» diyen savcinin iddianamesinden sonra, Gramsci
yirmi yil hapse mahktim oldu. Gramsci’nin, Moskova'ya
yerlesmeye giden karisi sinir krizleri icinde bocaladi ve
hi¢ bir zaman iyilesemedi. Bu yiizden, Gramsci, ne onu
gorebildi bir daha, ne de iki ¢ocugunu. Bari’deki Turi
cezaevine gonderilen Gramsci, tibbin olanaklarindan
yoksun birakilmakta ve cezaevinin k6tii beslenme kosul-
lar1 icinde, yavas yavas ve sistematik olarak oliime itil-
mekteydi. Hapisliginin ilk yillarmnda, «teftis meftis» ba-
haneleriyle, gecede li¢ kez uykusundan uyandirildig: olu-
yordu. '

Bu kosullar altinda, her zaman bozuk olan saghgi,
gitgide kotiilesiyordu. Once “1931 Mayisinda, sonra da
1933 Martinda, iki kez ciddi kriz ge¢irdi. Buna ragmen,
Mussolini’den aman dilemesi yolundaki teklifleri reddet-
ti. 1936'da, aralarinda Romain Rolland ve Canterbury
Baspiskoposunun bulundugu bircok aydin kisi, onun ser-
best birakilmasi yolunda harekete gectiler. Gramsci, Ro-
ma’da bir klinige kaldirildi ve orada 27 Nisan 1937'de
gdzlerini hayata kapada.

Gramsci, tutukladiktan hemen sonra, karisinin kiz
kardesine yazdigi mektupta, iizerinde calismak ‘istedigi
konularin listesini verdi. Cezevi yonetiminin biitiin giic-
liiklerine, yakasini birakmayan uykusuzluk ve sinir bu-
nalimlaryla daha da kotiilesen saglik durumuna, marks-

YENI UFUKLAR ' 53



¢1 klasiklerden dogrudan dogruya yararlanamamasina,
ancak aklinda kalan bilgilerle yetinmesine (zaman za-

man eline dergi ve kitaplar ge¢miyor degildi), cezaevi -

sansiiriinii kuskulandirmadan yazmak zorunda olmasi-
na ragmen, Gramsci, sonunda 2 848 sayfa tutan 32 not
defterini doldurmayi basardi.

Not defterlerinde ele aldig1 konular arasinda sunlar
vardi: Felsefenin 6zii, marksci felsefenin koékeni ve ni-
telikleri, Benedetto Croce’nin felsefesi, italyan ronesan-
s1, XIX. yiizyilda, ulusal bagimsizlik yolundaki savas,
ozellikle de Italyan aydinlarinin rolii, politik partiler ve
devlet, egitim, Katolik dini, edebiyatta halka yonelis,
Dante’'nin Cehennem’inin onuncu bolimiinii de igine
alan, edebiyat ve dram elestirisi. Yazilis kosullar1 dola-
yisiyle, paragraflar birbirini mantikli bir bi¢imde izle-
miyor ve kimileri de daha cok 6zet halinde ise de, not
defterlerini okumakta biiyiik bir giicliikle karsilasmiyo-
ruz. Ayrica, tamamlanmis, son bi¢cimini bulmus birer
aciklama iddiasinda..olmadiklar: i¢in de, okuyuculari,
kendi baslarma diisiinmeye/zorlayan bir nitelik tasiyor
bu notlar. Tgerdikleri konularin sirasit bakimindan,
Gramsci'nin marksciliga getirdigi en 6nemli katkilarin
bazilarini, ister istemez basitlestirerek verecegim size.
Bunu yaparken de, okuyucularda, Cezaevi Notlarini in-
celeme istegi uyandirmayr umuyorum.

DUSUNCELERIN ONEMi

Asir1 Olctide Ozetlemenin tehlikesi su olabilir : Insan
buna bakarak, diyebilir ki, Gramsci'nin kafasindaki te-
mel diisiince, tarihi olusturan diisiincelerdir ve ona go-
re, diisiince eylemin baslangici, uyaricisidir. Gramsci,
Marx'in su sozlerine dayanmaktadir: «Kuram, yiginlan
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kapip kavradigi zaman, elle tutulur, maddesel bir giic
nitelifi kazanir.» Buna dayanarak Gramsci, sOyle bir
kamya varir: Ona gore, halk inanislarinda 6yle bir giic
vardir ki, bu, inanislar1 maddesel bir gii¢ haline sokabi-
lir, halka mal olan felsefeler de «granit sertligi» kazana-
bilir. Gramsci'ye gore, bir kisinin diisiinceleri demek,
yalniz ocnun bilincli politik tutumu, giinliik maddesel ¢1-
karlariyla ilgili diisiinceleri degil, ayn1 zamanda, onun
biitiin ahlak ve kiiltiirel tutumlar1 ve diisiince aliskan-
hklarmi kapsayan diinya goriisii demektir.

Bu not defterlerinin tarihsel maddecilkle ilgili bolii-
miiniin basinda Gramsci, «Biitiin insanlar filozoftur» di-
ye yazar. (Ne var ki, onun «kendiliginden» (dogal) fel-
sefesinin siirlarini belirlemek ve onu daha bilingli ve
elestirel bir diizeye cikarmak gerekir). Gramsci'ye go-
re, tarihe yon veren gii¢, kollektif insan istemidir. Bu
istemiyse, diisiinceler olusturur ve yonetir. Bu goriisten
yola c¢ikan Gramsci, «ekonomizm» ve mekanik gerekir-
ciligin Obiir tiirleri listiinde bastan-basa elestirel bir in-
celemeye kalkisti. Bundan cikan Sonug su: Uretim giig-
lerinin gelismesi, sosyalist bir devrimin kosullari yara-
tacak, ya da, bunlarin gelismesi sosyalizmi ka¢imilmaz
yapacaktir.

GEREKIRCILIK

Bu gerekirci, kaderci 0ge, marksciligin ideolojik
«parfiimii», bir cesit dini, diirtiisii olmustu. Insanin sa-
vasmada giriskenlik payr olmazsa ve insan bir siirii ye-
nilgiye katlanmak zorunda kalirsa, o zaman gerekircilik,
korkung¢ bir manevi direnme, bir sabir ve inat¢i bir da-
yanma giicii olur. «Bir siire icin yenildim ama, olaylarin
dogal akisi uzun bir donem benden yanadir». Gerekir-
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cilik boylece, isci siifinin gelisim tarihinde yararhi bir
rol oynamistir. Ama, onu biitiin san1 serefiyle topraga
gbmme zamani gelmistir. Gerekircilik, olsa olsa bir uyu-
sukluk, bir edilgenlik nedeni olabilir. :

Gerekirci 6ge, isci smifi hareketinin genel goriinii-
sline cesitli bicimlerde Ornegin, yiizyilin baslarinda, Le-
nin’'in (Ne Yapmali vb.) savastigl «ekonomizm» bicimin-
de gostermistir kendini. Ekonomizm, Kautksy'nin etki-
siyle, gecen yiizy1l sonlarinda Almanya’ya yayilmisti ve
o giinlerin gecer akca olan pozitivist burjuva felsefesi,
etkisini bu yonde yiiriitiiyordu (bilim kavraminr ve me-
todolojisini doga bilimlerinden cikarip, bunlar: toplum-
sal bilimlere uygulayarak). Gramsci, gerekircilik ogele-
rini Plehanov’un yazilarindan ve daha biiyiik Olctide, Bu-
harin’in 1921'de yayinlanan Tarihsel Maddecilik - Sosyo-
lojik Sistem adli Halka Yonelik Incelemelerinde bulup
ortaya ¢ikardi. Markseiifin kaderci yorumu, Stalin yo-
netimindeki Sovyet Rusya’da resmi diisiiniis niteligi ka-
zanmistl. Derinlere kok salmis bir tutumdu bu ve bu-
giin hala etkisini siirdiirmektedir, ornegin, arada bir di-
le getirilen su diisiincede: Kapitalizm, er geg, tehlikeli
birtakim giicliiklere diismeye mahktmdur.

SOSYALIZM KACINILMAZ MIDIR?

Bu sorunun sasilacak bir yani yok. Ciinkii bu, gec-
miste bircok filozofu ugrastirmis olan gerekircilik ve
«serbest irade» sorununun yansimasidir ve su sorunu
ortaya koymaktadir: Sosyalizm hangi anlamda kacinil-
-mazdir?

Gramsci, su nokta iizerinde duruyor uzun uzadiya:
Ona gore, ekonomik ve toplumsal gelisim yasalari, do-
gal bilim yasalariyla kiyaslanamazlar. Bu yasalar, deney
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sonuc¢larinin tahminlerini dogrulamakta kullanilirlar.
Bunlar, daha cok «egilim yasalari» niteligini tasirlar. Ge-
lecek igin, kacimlmaz diye bir sey yoktur. Insan, toplu-
mun gelecegini ancak, tarihini kavrayip onlardaki ilerici
giiclerden yana davranarak kestirebilir. Insan disinda
nesnel tarih gercegi yoktur. Insamin toplumu degistir-
me yolunda verdigi savastan baska bir sey olmayan po-
litikaya gelince, o da, tarihin Oziinii olusturur. «Tarihsel
maddecilik» deyiminde, «tarihsel» sozii iistiinde 6nemle '
durmak gerekir, yoksa, metafizik kaynakli maddecilik
sOzii iizerine degil. Marx, Feuerbach Ustiine Goriisler'in
ilkinde soyle der: «Onceki maddeciligin baslica eksikligi,
gercegin, duyusal insan davranisi, eylem (praxis), bir
oznellik olarak degil de, sadece madde ya da derin di-
stince» biciminde ele alinmasiydi. Demek ki, Gramci’nin,
cezaevinde, sansiiriin stiphesini uyandirabilecek olan
«Marksgilik» sozii yerine not defterlerine kullandig:
«Praxis felsefesi» deyiminin ozel bir anlami vardi. Bu-
glinkii diinyayr degistirme yolunda verilen savasla, yani
politikayla birlesmedigi siirece, felsefenin hi¢ bir ama-
c1 yok demektir. Buna dayanarak Gramsci soyle yazi-
yor: «Markscilik ayni zamanda hem politika olan bir
felsefe, hem de felsefe olan bir politikadir.» Eylemle
siki iliski kurmadikga ve giiniin kosullarini gercekei bir
goriisle degerlendirmedikce, markscilik kuramina dog-
macilik musallat olabilir. Buna bakarak Gramsci, Ro-
main Rolland’in «Aklin ko&tiimserligi, istemin iyimser-
ligi» soziinii aniyor.

Gramsci'ye gore, Bati Avrupa’daki devrim, Rusya’-
da agir basan ozel kosullardan apayr: bir bigimde ger-
ceklesmek zorundaydi. Rusya’da, devletin bastirim gi-
cii, yonetimin bashca kuraliydi. Bati’daysa, devlet «ar-
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kasinda giiclii kaleler ve tabyalar bulunan giiclii bir si-
perdi», yani, Rusya’dakinden daha biiyiik Olgiide gelis-
mis, daha karmasik bir sivil toplum yapisina sahipti. Bu
da, kapitalist sinifina, halk {izerinde kafaca, ahlak ve
kiiltlirce daha derin bir etki yapma ve bdylece, carlik
donemindekinden ¢ok daha biiyiik Olctide, kendi yoneti-
mini kabul ettirme olanagini saglamistir :

«Bana Oyle geliyor ki, Lenin, 1917’de Dogu’da basa-
riyla uygulanan eylem savasimin, Bati’da bir tutum sava-
sina doniismek zorunda oldugunu anlamisti. Tutum sava-
s1, yalniz Bat1’da miimkiindiir.. «Birlesik cephe» formiilii-
nun anlami budur, sanmirim.. Ne var ki, Lenin bu formi-
lii islemeye vakit bulamadi. Ama, herhalde kuramsal ola-
rak yapabilirdi bunu ancak. Boyleci bir cephe formiilii
temelde ulusladi, yani gerek tilkenin, gerek sivil toplum-

.....

vis gostermelerini gerektirirdi.»

HEGEMONYA KAVRAMI

Gramsci'ye gore, Italyan isci sinifi, burjuvalarca so-
miiriilen obiir siniflar, her seyden 6nce de Giineyli koy-
liilerle birlik kurmadikca, sosyalizme dogru ilerlene-
mezdi. Bunun baslica engeli de, Italyan devletinin bas-
tirim giicli degil, yonetici smifin diistincelerini koyli kit-
lesinin goniilden kabullenisiydi. Bunlar, yalniz politik
diistinceler degil, uzun siireden beri gelistirilmis dinsel
ve kiiltiirel goriislerdi ve bunlar koyliilerce benimsen-
rristi. Isci sinmifinin gérevi, Italyan kapitalistlerinin Gii-
neyli koyliiler {izerindeki hegemonyasini yikmakti.
Gramsci, bu sorun iizerine egilerek, kendi «hegemon-
ya» kuramim olusturdu. Bu hegemonya, «sivil bir top-
lum» dg, kilise, okul, sendika gibi, so6zde «ozel» kurulus
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ve orgilitler kanaliyla yonetici sinif¢a uygulanmaktadir.
Boylece, Gramsci'nin tanimladigr sivil toplum, toplum-
daki erkek ve kadinlar arasindaki iligkileri iceriyordu.
Bunlar, iiretici temel iliskiler (ekonomik yapi1), ya da
devletle ilgili kamusal ve politik iliskiler degildi. Garms-
ci, sivil ve politik toplumu «iistyapimin iki biiyiik taba-
n1» olarak tammmliyordu. Bunlar, burjuvazinin kendi yo-
netimini siirdiirmek icin basvurdugu iki yontemi kar-
sihiyordu : Diisiince yoluyla halkin onayini elde etme (bu
siirecte burjuva aydinlari kesin bir rol oynamaktadir-
lar) ve devletin bastirim mekanizmasini kullanma yon-
temleri. Yonetici sinifin, biiyiik 6l¢iide devletin bastirim
giiciine giivendigi donemler olabilir. Bu kosula Gramsci,
«Devlete taparlik» kosulu adimi veriyor. Ama, baska do-
nemlerde, sivil ve politik toplumlarda, yonetici sinifla,
yonetilen smiflar arasindaki iliskilerde belli bir denge
kurulur. Ama, bu denge, siirekli olarak bozulur ve baska
bicimde yeniden kurulur.

Isci smifinin, burjuva-hegemonyasim kirmasi icin,
kendi hegemonyasini kurmasi gerekir, yalmz ekonomik
sévasla degil, aym1 zamanda halkin diistinsel ve ahlak
goriisiinii degistirmek amaciyle, kendi felsefesini, yani
- markscilig1 gelistirmekle. Bu amagla, «en evrensel, en
ince ve en kesin ideolojik silahlar» olusturmak zorun-
lugu vardir. Gramsci, Lenin’in ki Taktik'te gelistirdigi
kurama, proletaryanin ve koyliilerin demokratik dikta-
torliigi ile ilgili kurama sik sik basvurmakta ve onun,
cesitli «ekonomist» egilimlere karsi ve proletaryanin dik-
tatorliigti. kuramina ek olarak olusturdugu hegemon-
ya Ogretisine bel baglamaktadir. Ama, ag¢ikca goriiliiyor
ki, Gramsci'nin isledigi bu kuram, yepyeni bir kavram
getirmektedir ve bu, gerek iistyapinin, gerek cesitli asa-
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malarimin incelenmesinde ve marksc¢t kuramin ileriki
gelismeleri icin biiyiik bir 6nem tasimaktadir.

AYDINLAR

Gramsci'ye gore, italyan kapitalistlerinin Giiney ital-
ya’daki hegemonyalari, ozellikle Giineyli aydinlarin et-
kisiyle yuriitiilmiistiir. «Her smmf, kendine gorevlerinin
tiirdesligini ve bilincini veren bir ya da daha ¢ok ay-
dmm gruplarmi yaratir organik olarak.» Kapitalistlerin
hegemonyasini kirmak icin (Giiney Italya’da ya da bas-
ka bir yerde) is¢i sinifi kendi bagimsiz aydin c¢ekirdegini
yaratir. Bu da, marksg1 partinin belli basli gorevlerinden
biridir. Ama, yeni aydin tipi, yalmiz marks¢i gelisime
katkida bulunmak zorunda degil, ayni zamanda, bir Or-
giit¢li olarak, pratik hayatta etkin bir rol oynamak zo-
rundadir. «Aydinlar olmaksizin, yani Orgiit¢iiler ve on-
derler olmaksizin hi¢ bir orgiitlenme olamaz.»

Gramsci'ye gore, devrimei bir partinin biitiin iiyele-
rine «aydin goziiyle bakmak gerekir... Onlarin gorevle-
rinde (yani yonetme ve Orgiitleme gorevlerinde) onemli
olan sey, egitseldir, yani diistinseldir.» Ona gore, komii-
nist parti «bir aydin toplulugudur.»

Parti, «geleneksel aydinlar»la ilgili olarak yeni bir-
takim gorevlerle kars1 karsiya kalmaktadir. Bunlar, or-
ganik olarak kapitalist smifla birlesmemis olan ama,
«toplumsal ve politik alandaki en kokten ve karmasik
degismelerle yarida kesilen tarihsel siirekliligin temsil-
cileri» olarak ¢ikarlar ortaya. Bunlar, kendilerini yoneti-
ci smiftan bagimsiz goriiliirler. Bu, ideolojik ve politik
bakimdan biiyiik 6nemi olan bir olaydir. Gramsci’ye go-
re, iktidara varma yolunda ilerleyen her tiirlii sinifin
ozelligi, «ideolojik» bakimdan geleneksel aydinlar1 ken-

60 YENI UFUKLAR



dine mal etme ve kazanma ugrunda verdigi savastir. Ce-
zaevi notlarinin bir defteri, bastan basa Italyan aydin-
larina, bu aydinlarin 6zel niteliklerine ve Italyan toplu-
munda oynadiklar: role ayrilmistir.

ELESTIiRI

Geleneksel aydinlarin diisiinceleri iistiine yapilacak
elestiri, hic bir zaman salt yikicti olmamalidir. Sunu
unutmamak gerekir ki, hala ayak direyen bir yasama,
bir calisma, ya da bir diisiinme tarzi, gecmiste yararl
bir is gormiis ve toplumun gelismesini kolayalstirmis
olmasi bakimindan «rasyonel»dir. Sunu da unutmamak
gerekir ki bunlarin bir zamanlar yonetici smifa uygun
geldigi icin yayginlasmis olmasi da, tiimiiyle reddedil-
mesi icin bir neden olmaz. Biitiiniiyle ilerlemeye engel
olmus olsalar bile, bir kesimiyle rasyonelligini siirdiir-
miis olabilir ve yeni goriise mal edilebilirler.

«Tarihsel elestiri konusuna giren sorunlarda, bilim-
sel tartismaya, bir davaci-ile-davalimin bulundugu adli
bir dava goziiyle bakmamali. Burada, davaci, davalinin
sucglu oldugunu ispatlamak ve onun sahneden cekilmesi-
ni istemek durumunda olmamali... Karsit diisiincedeki
bir isanin, giigsiiz durumda olsa da, goriisiinii dile getir-
me ihtiyacini kabul etmek gerekir. Karsit diisiincedeki
insam anlamak ve degerlendirmek (kimi zaman, bu in-
san gecmisteki diistincenin temsilcisi olabilir) onun
«elestirel» goriisiinii — bilimsel arastirmada tek verim-
li olan goriisiinii — kabul etmek anlamina gelir.»

Gramsci, Trocki'nin siirekli devrim kuramina ve
1926’da Trogki, Zinoviev ve Kamenev'in ileri siirdiikleri
Sol Muhalefet politikasina var giiciiyle kars1 ¢ikti. Ama,
tutuklanmadan once, bastan basa yikici olan elestiriye
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karsi cikarak yaptigi tek sey, 1926 Ekiminde, Sovyet Ko-
miinist Partisi'nin Genel Merkezine, 15. Toplant1 arife-
sinde yazdig1 yazida, Stalin - Trogki ¢atismasmin «katili-
g1» karsisinda, Italyan komiinistlerinin duydugu biiyiik
kayg1 ve tedirginligi belirtmek oldu.

Gramsi, sadece lafla ucuz zafer elde etmek amaciyla
(tipki, Halk I¢cin Elkitabi'ndaki tutumuyla Buharin gi-
bi), giigsiiz diistiniirleri en gili¢gsliz yanlarinda cliriitmeye
calisan markscilar1 kiyasiya elestirmektedir. Ideolojik
cephe ile, orduya dayanan politik cephe arasinda fark
vardir ona gore.

«Politik ve askeri savasta, en gii¢lii noktalar: el al-
tindaki en zorlu kuvvetlerle donatarak en giicsiiz yedek
kuvvetleri saf dis1 etmek, iyinin-yisi bir taktiktir... Bu-
nunla birlikte, ideolojik alamda, yedek kuvvetlerin ve
Onemsiz yandaslarimin yenilgisi pek onemsenmeyebilir:
Bu cephede, onde gelenleri yenmek onemli ve zorunlu-
dur.» '

CROCE

Gramsci bu ilkelerini, ylizyihn ilk dénemindeki Ital-
yan aydinlarinin en onde gelenine (Croce’ye) yonelttigi
elestirilerinde uyguladi. Felsefe, tarih, estetik ve baska
konulardaki yazilari, Italya’da oldugu gibi, baska al-
kelerde de biiyiik ilgi uyandirdi. Croce’nin felsefesi idea-
list bir felsefe, politik goriisii de liberal olmakla bera-
ber, Gramsci, onun diisiincelerinin baz1 yonlerini gecgerli
buluyordu. Ornegin, Gramsci’'nin hegemonya kuramu,
kaynagini Croce’nin «Ahlaksal ve Politik tarih» kuramin-
dan almaktaydi. Croce’nin felsefesi ile Cermen idealizmi
(Kant’tan Hegel'e kadar) arasinda siki bir iliski vardir.
Marx’la Engels, marksciligi klasik Alman felsefesinden
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yola cikarak gelistirmislerdi. Gramsci de, modern marks-
cilig1, Croce’den 6grenebilecegimiz diisiincesindeydi. Not
defterlerinin tarihsel maddecilkle ilgili uzun boliimii (90
sayfa), Croce’'nin ayrintili bir elestirisine ayrilmistir ve
Gramsci'ye gore bu, «giinliik yasam gereklerinin halka
mal ettigi Praxis felsefesini tarihsel bakimdan eksiksiz
olarak yenilestirmenin ve onu, cagdas gelismelerin sa-
vasmalar icinde ortaya g¢ikardigi en karmasik gorevleri
yerine getirmenin tek verimli yoludur. Bu gorevler, bii-
tlinlesmis bir kiiltlir yaratmaya yoneliktir. Bu kiiltiirse,
Protestan Reform hareketi ile Fransiz Aydinlanma fel-
sefesinin halkc1 niteligi kadar, Yunan kiiltiirii ile ital-
yan Ronesansinin klasik niteligini tasiyacaktir. Car-
ducci'nin deyimiyle, Maximilien de Robespierre’le Em-
manuel Kant'in, politika ile felsefenin bir bilesimi ola-
caktir. Diyalektik bir birlik icinde gerceklesen bu bile-
sim, yalniz Fransizlari ya da Cermenleri degil, Avrupa’-
y1 ve biitiin diinyay: iceren toplumsal bir gruba oziinlii
olacaktir.»

KULTUR VE POLITIKA

Protestan Reform hareketinin «halkci niteligi»ne
basvurmasi, Gramsci'nin baslica kaygilarindan birini
yansitmaktadir. Italyan aydinlar1 ve edebiyat {istiine
yazdig1 bircok yazi, folklor ve halk diisiincesinin bagka
yonleri ile ilgilidir. Bu, 6zel bir goriisiin, halk arasinda
derinlemesine kok salabilmesinin nedenlerini arama yo-
lunda bir ¢abay1r gostermektedir. Gramsci bu amagla,
Italya’da cok etkili olan Katolik dini iistiinde uzun uza-
diya durmustur. Gramsci suna iyiden iyiye inaniyordu
ki, «Hegemonya ve halk onayi» dogrultusunda ilerleye-
bilmek icin, ekonomik ve politik cephelerde savasma ne
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denli gerekli ise, ruhsal ve kiiltiirel alanda da o denli
gereklidir. :

Gramsci, ayrica, kiiltiirel cephenin politik cepheden
cok farkli oldugunu da anlamisti. Sanat ve propaganda
uistline yazdig bir yazida, «sanatcinin goriis agilari, poli-
tikacininkinden, zorunlu olarak daha az kesin ve belirli,

- baska deyimle, daha az “sekter” (softaca) olmali,» di-

yordu. Ona gore politikaci, insani, hem oldugu gibi, hem
de olmasi gerektigi gibi diisiiniir. Onun isi, belli bir ama-
ca topluca ulasma, daha dogrusu o amaca «uyma» yo-
lunda insanlari, iginde bulunduklari durumdan silkinip
cikabileceklerine inandirmaktir. Sanat¢i ise, belli bir an-
da «var olani», gerceke¢i bir tutumla verir, ister istemez.
Bu bakimdan, onun-isi kisiseldir, komformist degildir.
Dolayisiyle, politik bakimdan, politikac1 sanatci ile hig
bir zaman uzlagsmaz, uzlasamaz da: Sanatci zamanlarin
hep gerisinde, disindadwr. Gercek devinim, uzaginda tu-
tar onu. ;

Gramsci, Machiavelli ve Modern Devlet Ustiine adli
yazisinda, politik partiler, devlet, (devlette ve politik
partilerdeki), biirokrasi, yonetenlerle yonetilenler, gii-
denlerle glidiilenler arasmdaki iliskilere egilmektedir.
Machiavelli zamaninda, birlesik italyan devletinin kuru-
cusu, olsa olsa, giiclii ve mutlak bir kiral, bir prens ola-
bilirdi ancak. Gramsci'ye gore, italyan Sosyalist Devle-
tinin kurucusu, yani modern prens, yalniz politik bir
Parti olabilir.

(Ceviren: A. Teleme)
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