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FAHRİ CELAL GÖKTULGA

Vedot Günyot

Fahri Celöl Göktulga (1895-1975), gerek akıl ve si-

nirhastalrklarruzmanrolarak,uzunylllarbulunduğu
Bakırköy Hastanesi başhekimlik görevinde, gerek için-

de doğup büyüdüğü çevresinde rastladığr göze batan,

ilgi çeken olay ve tipleri, yer yer ortaoyundna, zarnan

zarnan meddah ağzına kaçan tatlr, renkli bir söyleşi ha-

vasryla veren tek hikAyecimizdir,
Fahri CelAl, bir doktor olarak, her şeyden önce in-

dan mizaçlarr üzerine eğiliyor merakla, hayretle, kimi

zaman şaşıp şaşrrtarak. Doktora tezini Fuzuli'nin Miza-

cı'na aynrnasr, meslek çalrşmaları drşrnda bir gönül uğ-

raşr olarak sanatçr yaradrlrşınr en etkin yoldan dile ge-

tiren hikAyelerinin içeriğine elverişli bir ortam genişliği

sağlamıştır. Daha yirmi iki yaşındayken (1917) bir der-
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gide yayınladığı Kadın Cehennemi adlı hikAyede kadın
mizacr üstüne eğilir mizah dolu bir yaklaşımla. |923'te

yayınladığı ilk kitabı Taldk-ı Seldse ile edebiyat dünya-
sına güçlü kişiliğini kabul ettirir. Bu eseri Kırıa Gecesi
(|927), Eldebir Mustafendi (1943), Avurzavur Kahvesi
( l948) vb. izler.

Falrri CelAl hikAyede, Milli Edebiyat Akımı'nın ön-
cülerinden Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin, Hakkı
Suha kuşağrnrn çrraklığından geçerek, özgün kişiliği,
gözlem gücü, okuyucuyla senli benli bir sıcak, bir içli
dışlı alrbaplık kurmadaki ustalığı ile onları aşar. Ah-
met Rasim'in büyük ölçüde, Hüseyin Rahmi'nin az çok
cikisinde kalarak, hiköyelerine «sadece hoşuna giden ve
ilgi duydlığu" konu ve tipleri sokar. Fahri Celdl'e, her

şeyden önce, gariplikler ve acayiplikler avcısı diyebili-
riz. Bizi, gariplikler dünyasında gezdirir. Çünkü, kendi-
si de öyle bir dünyada yaşamaktadır, hiç değilse nıes-
leği gereği. Bütün üyeleri oturağa oturma mcrakrnda
olan garip ailelere içgüveyisi giren gençler, çocuk delisi
zamparalar, akşamcılar, prsırrk kocalar, külhanbeyler,
çenesi düşük emekliler, adliye koridorlarrnda rastlanan
normal dışı insanlar, eski tiyatro seyircileri vb. larıdır
Seçtiği tipler.

Fahri CelAl, edebiyatımızın Meşrutiyet'ten Cumhu-
riyet'e geçiş döneminin en tipik temsilcisi, Cumlıuri-
yet'le birlikte boy verip gelişen hikAyeciliğinıize, biçim-
ce değilse bile, konulara ve insanlara yaklaşım yolunda-
ki içtenliği, gözlem gücü ile ortam hazırlamış bir sanat-

çrmrzdrr. O, her ne kadar Cumhuriyet döneminin sosyal
ve politik gelişmelerine yabancr kalmış, Sadri Ertem,
Sabahattin Ali ile başlayıp Orhan Kemal'lerle sürdürü-
len sosyal gerçekçilik akrmını benimsememişse de, bize,
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bugün gerilerde kalmış bir dünyariın, özellikle İstan-
bul'un, artrk müze duvarlarr içinde bile yeri olmayan
dekorları ile birlikte belleklere gömülü acayip, norma'I
dışı küçük insanlarrnı, gelenek göreneklerini, töreleri,
inançları, görüşleriyle canlı bir belge olarak vermekte-
dir. Fahri CelAl'den bize kalan, eskimiş, ortadan kalk-
mrş olmasrna rağmen, insanca değer bakrmından eski-
meyecek olan, özlemleri, kaygılarr dertleri kuşkularıyla
bugünün biz insanlarından kıl payı farklı olmayan, dün-
ya durdukça da olmayacak olan bir insan panayırı, dalıa
doğrusu İNSAN panayırıdır. İçten bir anlatım, deyimler
argolarla süslü, yapmacıksız, şakacr, kırıcrlıktan uzak
bir mizah havasıyla yaşayan bir panayır.

o

Cavit Orhan Tütengil

TEMELDEKİ ÇATLAK

( Denemeler - Makaleler)

Çağdaş Yayrnları
t5 TL,

F.C. Göktulga ile ilgili bu yazı 1974'te yazılmıştır,
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KUŞAKLAR

Sami N. Özerdinı

II.

Bugünkü genç kuşağrn sorunları, öncekilerden çok
daha çeşitli, çözülmesi onlarınkine göre çok daha olanak
üstü... Eski kuşaklara bakarak, daha çok kuşku altın-
da, daha çok tehlike içinde, daha bir sevgisizlikle karşı
karşıya...

Her kuşak, ülke için savaş vermiş, en azr üzüntü çek-
miştir. Ancak, bugünkü kuşak öncekilere oranla, ülke
sorunlannm sonuca bağlanmasında daha ivedi davra-
nryor; bu yüzden dayağı, hattA ölümü göze alıyor. Ölü-
yor, bu bir yiğitliktir. Arkasından yine kendi kusağı ile
bu kuşağ anlamaya çalrşanlar yakınıyor. Öldüren yaka-
lanmryor, cezasını bulmuyor, - anlamsız da olsa - öcü
alrnamıvor, fedakArlığı daha da büyüyor.

İnsan yaşamak için bir iş bulmak zorundadır. Tür-
kiye'nin bugünkü koşullarında iş, «arslanın ağzrnda",
hattA, bana bir öğrencinin söylediği gibi, ekmek arslanrn
karnrndadır. Oradan çekip almak gerekiyor. Bir de, genç-
liğe karşı güvensizlik, açıkçası ondan korkulması, bütün
kapıların yüzüne kapanmasrna neden oluyor.

Sanırsrnrz ki, sanırdık ki, üniversiteye gelen öğrenci
eğitim düzeyinden geçmiş; yüksek öğrenim katında sa-
dece öğretimle karşr karşıyadrr. Belki bu yiizden, öğre-
tim üyeleri öğrencinin kişisel sorunlarr ile ilgilenmeyi ge-

reksiz görür. İlgileırmek isteyenlerden ise, öğrenci he-
men hemen kaçar; çünkü önceki kuşaklara güveni yok-
tur. Oysa, size değin sokulan birkaç öğrenciden dinledik-

4 YENİ UFUKLAR



lerinize şaşar kalırsrnız. Bir dokunun, bin nAh dinleyin
k6se-i fağfürdan...»

Bir öğrenci bana dedi ki: uSizin bu yaşnrzda karam-
sar olmanız doğal... Birçok denemelerden geçtiniz. Ya
ben bu yaşımda karamsar olursam ne dersiniz? Bugün
yüksek öğrenim içindeyim, ama yarın ne olacağımr, ne
yapacağrmı bilmiyorum."

Sonra, bir arkadaşrndan örnek verdi. Geçen yıl, fa-
külteyi bitirip hayata atrlmak zorunda kalmaktan kork-
tuğu için srnavlara girmemiş, kendi isteğiyle srnıfta kal-
mış, hem de hali vakti yerinde olmayan, altı kardeşli bir
genç adam..

Ürperdim, birden: "Bu denli karamsarhğın gereği
yok!» ğgrniş bulundum. sonra, başka öğrencilerle krı-
nuştakça hep aynı korkuya tutsak olduklarını gözlem-
ledim. Hele hüktimetler değiştikçe, gençliği bir anarşi
yumağı gibi görenler geldikçe, yarrnları biraz daha kara-
rıyordu. Bitirdikleri okuldan kuşkulanıyorlardı; genel
müdürler, böyle bir okulu başarr ile sona getirmiş olan
öğrencilerden korkuyorlardr. Sonra, işin uzmanr olma-
dıkları halde, gelmiş koltuklanna oturmuş «rakiplen
vardı. Diplomalr uzmanlara yerlerini kaptrrmak istemi-
yorlardı. İlahiyat Fakültesi günümiizün moda okulların-
dandı; imam olacak iken radyo programcıhğına kapağı
atmış din okulu çıkışlrlar yollarr kesmişlerdi.

Ekmek parasrnr çrkaracak olanaklarrn tıkandığını
gören genç, üstelik, Türkiye'nin sorunlarınr da yüklen-
niişti sırtına... Hem kendini yaşatacak, hem ülkeyi kur-
taracaktr. İkincisinden vazgeçse herhalde içeriye srzabi-
leceği aralanmrş kapılar bulabilecekti. Ama, kendisini
halkı ile bir bütün halinde görüyordu. Bu, onu için ah-
lAk olmuştu.
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Bütün bu bocalamalar içinde yanılgrlara da uğruyor,

bu yolda canrnı da veriyordu. Ya da, en az|, güdük bilgi
ler, tamamlamasınr bilemediği sığ, tek yanlı bir nkül-

tür»le, akıntıya kürek, çabalıyordu.
onun bu durumunda üzülenler vardr, buna sevi-

nenler ise daha çoktu.
Geçenki "Kuşaklan yazıml bu üzüntüden doğan bir

eleştiriydi. Bugün ise, bana düşen bir ödevi -yarrm ya-

malak da olsa - yerine getirmeyi borç bilerek yazı ba,

şrna, oturmuştum.
Devlitlerin sevmediği, kavgalarına seyirci kaldığı bir

gençlik... Varsın birbirlerini yesinler de bize «bahane-

ler» çıksrn diyen, hep diizey altında kalmış politikacr
lar... Bu politikacılarrn ayaklarrnı yalayarak, gençliğin
bir bölüğünü ötekinin üzerine - tabancayla, bıçakla, zin-

cirle - .saldrrtan, bir gün kendisinden hesap sorulmasr
gerekli bir çürük basrn...

Ve bir kuşak, bütün bu baskılar altında kendini dü-

ze çıkarmaya, ülkeyi srrtında taşımaya uğraşıyor.
Görünüm budur. Biz ise, yazr makinesi başında, sa-

yıklamalarla, son saatimiz çalıncaya değin, kendimizi
avutacağız.

II I.

Yazıyı bitirdikten günlerce sonra, bir ek yapma ge,

reksemesini duydum.
Gençliği - onlarr kırmayacak yumuşak eleştiriler

yapmış olsam da - neden bu denli seviyorum diye ken-

di kendimi denetledim. Sonra, bir buluşta bulunmuşça-
srna aydrnlandım. Çünkü, ben Atatürkçülükten geliyor-

' Mayıs sayısındrı.
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dum. Atatürk, Cumhuriyeti gençliğe «emanet etmişti».
Atatürk, oBursa Nutku» diye bilinen kpnuşmayr yapmış-
tı. (Bu konuşmanın uydurma olduğunu ispatlamak için
çok çalışıldı. Oysa, o zamanlar O'nun yakınında bulun-
muş, bugün ise, bize göre çok sağda kalmış olan yakın-
ları da bu konuşnıanrn varlrğını pekiştirmişlerdir. Hem,
biziın gibi orta halli yazar|arın yazıları bile öykünemez-
ken bir büyük adamın sözlerini öykünmek olanaksrzdr.
O'nun kimi sözlerini sözcüğü sözcüğüne aktaramayıp da
sadece anlamrnr verenlerin yazıl,arı da buna kanıttır).
Gençlik için söyledikleri de bu kadar değildi. 30 Ağus-
tos 1924'te, Büyük Taarruz'un ikinci yıldönümü -Dum-
lupınar'da - kutlanırken yaptığı konuşmayı şu sözlerle
bitirmişti: EY YÜKSELEN YENİ NESİL! İSTİKBAL
SİZİNDIR. CUMHURİYETL BiZ TES1S ETTİK. oNU
İıA 1ytıı<seltecek) VE İDAME EDECEK (sürdürecek)
SİZSİNİZ.

Gençliği suçlamak, onu ezmek, ülkenin geleceğini
baltalamaktrr. Bunu halka hizmet mi, yoksa Türkiye'ye
ihanet mi sayarsrnız?

Yazrma bir ek daha yapmak isterim. Mustafa Coş-
turoğlu'nun "Sosyal Şizofreni ve Atatürkçülük Üzerine
Baskıları" (Ankara 1974) adlı çok ilginç kitabını okur-
ken, günümüzden üç bin yıl önce, Babil yıkıntrları ara-
sında bulunan kil tabletlerde bile, gençlikten: «Bugünün
gençliği temelinden bozulmuştur; zarar|ı ve tehlikelidir"
diye yakınıldığını öğrendim. Ata!ürkçülük, geleneklere
karşrdır. Gençliği, binlerce yıldır kötüleyen bu zararlı
geleneğin de yıkılması gerekiyor. Türkiye'nin geleceğini
inanca altına almak için yıkrlması zorunludur.
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ROMAN VE HİKAYE

A,fsar Timuçin
Kim olduğunu öğrenemezseniz çatlayacaksınız. So-

nunda dayanamazsrnrz, karsınızda uyuklayıp duran ada-
ma yapıştırlrslnlz soruvu: 

- Hemşerim, nerelisin?
Adam doğrulur yerinden, koskocaman elleriyle yü-

zünü oğuşturur, gülümser; büyük bir giz veriyormuşça_
sına: - Erzurumluyum, der.

Merak sizin yakanızı bırakmaz. Biraz daha derinleş-
tirmek istersiniz sorunuzu. Diyelim, Erzurum'u birazcık
biliyorsanız:

- Erzurum'un neresindensin, kimlerclensin? deyi-
verirsiniz.

Erzurumlu o zaman bir sürü şey anlatır size, bilme-
diğiniz, yaşamadrğınız bir si.irü şey. O, her sözüyle biraz
daha karanlığa gömülür sizin gözüniizde, biraz daha bu-
larur. Dokunamayacağınız öznellikler sermektedir çün-kü önüniize.

- Hrnrs'lr Mustafa Sarı'yı tanıyor musun? Ben işte
onun dayrsr çocuğuyum. Tarlamızrn yarrsını bıldır sat-
tık. Krzkardeşim geçen ay Oltu'ya gelin gitti...

Durmadan, bir bilinmezi bir başka bilinmezle açık-
lamaya kalkar. o konuştukça bilinciniz bulanır. Hele bir
de askerlik anrlanna geçerse, cacrkla rakr içen Teğmen
Selahattin'i anlatrrsa. Yani sizin için kesin bir yabancı-
lık taşıyan şeyleri arka arkaya srralarsa...

Aslmda Erzurumluluk bir kabuktur onun üzerinde.
Mustafa Sarr nın dayısr çocuğu olmak da. O da her in-
san gibi bilinmezlik kabuklarıyla sarılmrştrr. Bir kabu-
ğun altından başka bir kabuk çıkar. Liseyi okumamış
olmak, Erzurumolog Dr. Necati Kuş'un dostu olmak,
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yirmi yedi yaşrnda kabakulak geçirmiş olmak, Çanakka-
le'de bir arsa almış olmak, *başrndan, iki evlilik geçmiş
olmak... O konuştukça uzaklaşrr sizden, siz onu soruları-
nzla bulandrrrrsrnrz.

Onu tanımak istiyorsanız davranrşlarını gözleyin.
Uzun zaman. Biz çok zamaı kendimizi bile başkaların-
dan giderek tanrrız. İçebakış yöntemi pek uzaklara gö-
türmeyecektir bizi. Psikoloji bi]imi gibi sanat da en sağ-
lam, ürününü insanrn davranrşlanndan derler ancak.
Davranış bizi Başkasr'na açan tek kapıdır. Davranışlarr-
nı gözleyin Erzurumlunun. O zaman bir kitap gibi oku-
yacaksınrz onu. Bu iş elbette birdenbire olmayacak. İn-
san saydam değildir. Pencereden sarkışı, Et koydum ten-
cereye türküsünü söyleyişi, istasyonda dolaşan kadınla-
ra bakışı, iççekisi, uyuyuşu, eski bir serüveni ,anlatışr,
portakal soyuşu, burnunu karrştırrşr Erzurumluyu her
adrmda biraz daha tanrş edecek size. En güzel sevgiler
uzun zaman yanyana kalmakla gelen.sevgiler değil mi-
dir?

Yavaş yavaş anlayacaksrnız: karşrnrzdaki adam Er-
zurumlu Ali Kaya olmaktan daha öte bir şeydir: her şe1.
den önce özellikleri vardır: tutkularr vardrr, sevinçleri,
acrlarr vardrr, öfkeleri ı,ardrr. Bu özellikler bir klşi oltış-
turur gözönünde, daha doğrusu bir kişinin varlığını
açınlar: sis içinde yavaş yavaş yan|m|za yaklaşan bir var-
lığın Iıer adrmda biraz daha belirginleşmesidir bu.

Yolculuğunuz birlikte uzurı sürmediyse, Ali Kaya iki
istasyon sonra indiyse, ardında bilinmezlik kokan bir
boşluk bıraktrysa, siz onun kabuklarınr krramadrnızsa,
yaşadrğınız şey yazıldığı zaman hikAye olur. Belki bu kı-
sa görüşme de onu tanıyabilmeniz için yetebilirdi: gel-
gelelim, o, okunmak istemeyen bir kitap gibi kapah kal-
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dı, sustu, dışarılara baktı. Ya da susınadr, durmadan ko-
nuştu, ama o kadar... Siz onun dünyasına giremediniz.
Konuşmalan belki iki yüz sayfayı geçer. Ama bu konuş-
malar bir roman kurmaya yetmeyecektir. Çünkü bir du-
rum vardrr ortada, ama kişi belirmemiştir. Durumlarla
hikAye, kişilerle roman yazılır. Hik6yenin uzununa «uzul-t

hikAye, denir; romanın krsasına okrsa roman» denir mi?
Roman kurabilmek için, Ali Kaya'nın dünyasını,

küçük olaylar içinde de olsa, büyük olaylar içinde de
o|sa, bülün yüzleriyle tanrmanız gerekecek. (Siz onun
bütün yüzlerini bize anlatmasanız da.) Ali Kaya tüm
özellikleriyle belirecek romanda. ( Bazı özellikleri ikin-
ci planda tutulsa bile.) Onu bir şema olarak değil, bü-

tünlükle bir canlı yapı o|arak göstereceksiniz. Şema ka-

lın çizgilerle çizilir, oysa sanatr sanat yapan ayrıntrlar-
dır. Romanıınrzda öylesine sağlam belirecek ki r\]i Ka,
ya'nın kişiliği, siz boyuna «Ali Kaya bunu yapar mı?,
diye kendinizle tartışacaksınrz. Siz mi onu yaztyorsunuz,
o mu size kendisini yazdırıyor? Ali Kaya'yla aranızda
karşıhklı konuşmalar kesilmeden sürecek. Ara sıra şöy-
le diyeceksiniz ona: «AIi Kaya, başımrn tatlı cezasr, kar-
deşim,. seni şimdi ipe çektiriyorum, tar.nam mı, Allah
muhafaza ananı öldürdün sen, hem de para için; ipe çe-
kilirken nasıl davranacağını, neler söyleyeceğini bilmek
zorundayım, bu yüzden söyle bakalım bana, son sözün
ne olabilir?" Ali kaya ipe çekilirken çingeneyi kalaylar
mı, yoksa çingeneye yalvarır mı? Siz bunu iyi bilecek-
siniz. Sırasında Ali Kaya'yı Ali Kaya'dan daha iyi tanı-
yacaksrnrz. Bir. gün Ali Kaya ipten kurtulmuş ve affa
uğrayıp hapishaneden çıkmış olarak karşınıza dikilecek:
oAğabey, bir arkadaş şu iki bin lirayı bana emanet etti,
ben bu parayı izninle iyi mi etsem yoksa enayi gibi ge-
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ri mi versem?, diyecek. Siz de, yüzünüzde acı bir gülüm_
semeyle ona şu karşılığı vereceksiniz: «Ah Ali Kaya, hu-
yun kurusun, ben geri ver desem de verecek misin san-
ki? Biliyorum, sen o parayr cebe indireceksin. Sana gü-
lünç gelmese, sağ cebindeki parayı çarpar sol cebine ko-
yarsın sen, yani kendiıri bile dolandırırsın oğlum !,

Ali Kaya'yı bu kadar iyi tanımıyorsanız, daha doğ-
rusu onu kafanızda etli - canlı bir varlık olarak bütün
boyutlarıyla tasarlamadrnrzsa, Ali Kaya üzerine yazaca-

ğınız bir roman, örneğin Er7urumlıınun A,şkı romanı et-
siz-cansız bir roman olacak, romandan başka her şeye
benzeyecek. Ali Kaya'yla bir insan ilişkisi kurmuş olma-
yacaksınrz o zaman. Tersine, Ali Kaya'yı uşağınız gibi
kullanacaksrnız: Ali Kaya, git bana bir şişe şarap al, ge-

lirken şu üç yüz lirayı Seyfettin'e ver, akşam olmadan
sobayı yak, gazetelere S. Selami Dirimsel adıyla eleştiri
yazı|arı yaz, yar|n şu benim sevdiğim kızın babasını vur
_eel, sonra da kendini ve pazarc| Şevket'i intihar et... 01.
sa Ali Kaya belki size bir sişe şarap alacaktır ama, o pa-

rayı tas çatlasa Seyfettin'in avucuna bırakmayacaktır.
Siz adamınızı tanrmadıkça, adamınız size romanın kişi-
liği eder mi?

Melodram yıvışıklaştıysa, hele içine kan ve şehi,et
doğrandıysa, roman topluma çözümler getirmek gibi "üs-
tün" }i1 yükümlülük altına girdiyse, insanlar romanlar-
da bilmedikleri ülkeleri, bilmedikleri insan ilişkilerini
anlatmak için çalakalem yarrşa girdilerse, bu durumda
Ali Kaya'lar elbette semalar olmaktan, kuklalar olmak-
tan öteye gidemeyecekler. İş altmış kuruşluk kalemle
yirmi kuruşluk kAğıda baktığı için, Ali Kaya'yı her türlü
konuşturabilirsiniz, ona her işi vaptırabilirsiniz. Öyle
kalıplara sokulur ki Ali Kaya, bir bakarsınız Çanakkale'-
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de İngiliz'e karşı dövüşüyor, bir bakarsrnız Urfa'nın bir
köyünde bir zavallr kadına saldrrryor, bir bakarsınız bü-
yük ahlökçı kesilmiş de yerde bulduğu beş liranın sal,ıi-
bini bulabilmek için gazeteye a|tı yiz liralık ilin veriyc.ıı:,
bir bakarsınrz Selim III'e çay demliyor, bir bakarsrnız
İstanbul sosyetesine girmiştir ve Bilmemnezadeler'in kı-
zını almrştrr. Romancr şunu söyletmek ister size: nBoı,un
Cevrilmesin Ali Kaya, ne yaman adamsın sen ! Şu dün-
yada senin gibisi varsa bileklerimi keserim !"

O zaman Ali Kaya durmadan kılık değistiren bir şe-
madrr; yaşamayan, düşünmeyen bir şeydir, duyarhksız
varlrktrr, rol icabı hüngür hüngür ağlasa da en az duy-
gusallıktan bile yoksundur. Yerden yere atar kendini,
bir eserin içinde birbirine uymayan binbir kalıba girer.
Ali Kaya nedir o zaman? Bir oman kişisi midir? Hayır-
Öylese, bir hikiye kişisi? O da değil. Romanda kişiler
başlıca yanlarıyla, hiköyede kişiler herlıangi bir durunı
içinde kendilerini gösterirler. Durumlarr, insaııIık dıırıı-
ınıı'na ters düşmez, Çünkü, hikAyede de, romanda da, in-
sanı temelden koşullandıran kesinlikler vardır. Bizim
kafamızdaki Zeus nasıldrr? Şöyledir ya da böyledir, ama
yaşamadığımız bir şey olarak bir şemadan başka bir şey
değildir. Bizim için, belli durumlara belli tepkiler gös-

termekle srnrrlanmıştır varlığı. Yazar, Ali Kaya'yı yaşa-
nan dünyadan derler, ama yaşanan dünyadan tutup ge-

tirmez (hiç değilse çok zaman böyledir bu). İsterse, dün-
yamrzdan bir de Zeus derler o. Zeus'u da biz yaratmadık
mı? Onu tanrr diye de kullanabilirdik, roman kişisi diye
de. Bir gün bir de bakarsınız böyle bir tanrr bir oyunda
canlanmrş, insanlaşmrştrr, şöyle der Orestes'e: uTanrı-
ları yargılamayn delikanlı, onların da acrlr gizleri var."

Roman hikAyeden, hikAye romandan kesinlikle ayırı-
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labilir mi? Ben pek sanmıyorum. Her hikAyenin roman-

sr bir yanr, her romanrn hikAyeye çalan bir ya da birkaç

yüzü vardrr. HikAyeyi romandan nasrl ayrracağız? Ço-

çukça bir ölçümüz var elimizde, yanlrş bir ölçümüz; ge-

nellikle onu kullanryonız: hacim. Yüz sayfadan berisi

büyük hikAye, ötesi roman sanki. Bu bilgi, bizi, birçok

şemanrn at ko,şturduğu kütük gibi kitaplara roman de-

me yanlışrna götürüyor. Romanda alabildiğine olay olur-

muş : bir görüş de bu. Olur mu hiç ! Romanda kişi var-

dır, kişilik vardrr, enine boyuna, bütün derinliğiyle, bü-

tün genişliğiyle, bütün açmazlanyla, bütün boşluklarıy-

la, bütün bilinmezlikleriyle kişi. Yoksa insan, o lıoca peh,

livan tefrikalarrna roman demek zorunda kalrr: öyle 5ıa,

olaysa olay, konuşmaysa konuşma." İki adamı öldür,

üçünü kurşuna dizdir, kocasr mahpusta inim inim inle-

yen Fadime'yi süründür, sonra zava||ıkadını ağanın koy-

nuna gönd.er, sonra bir başkasryla evlendir, Hami, Na-

mi, Sami diye üç çocuğu olsun... Romanda olayrn da, hac-

min de elbet bir yeri var. Kişi belli bir genişlikte dışlaş-

trrabilir kendini, tamam. Öte yandan, kişilik olayrn, olay-

ların içinde, bir başka deyişle eylemde belirir, o da ta-

nranı. Ama, en başta önemli olan, olaylarıı doğrıı, kişile-

rin ger:çek olmasr. Bu doğruluk, bu gerçekçilik, şemalar-

dan kaçmakla, şemacrlrktan kurtulmakla sağlanabilir an-

cak. Bunun için de, romancrnın «toplumu çöziimlemek"
gibi işlere, başrndan büyük işlere, romanı küçültücü iş-

lere kalkışmamasl gerekiyor, Romancı romanrna ne bil-

ginliğini dökecek, ne karaçahilliğini getirecektir, Çünkü

ti*r" romandan bir umut uğruna bir yarar beklemediği

gibi, bir bilimsellik uğruna bir sanatdışrlık da beklemi-

!or. Romanlarda Ali Kaya'lar aynr bu dünyada yaşar gi
bi yaşamalı.
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SİMONOV,UN ANKARA,YA GELİŞİNİN
DüŞüNDüRDüKLERİ

F.akir Baykurt

Sovyetler'in ünlü yazarı Konstantin Simonov'un An-

kara'ya ikinci gelişi mayrsın sonlarrna rastladı. Onun
için 26 Mayıs günü bir tanlşrTia toplantrsı düzenlendiğini
haber alrnca kalkıp gittim. Kendisini ikinci görüşüm ola-
caktı bu.

Birincisinin ilgi çekici bir anısı var. Sanırım 1965'

teydi. Yanında Rady Fish'le Sovyet Türk cuınhuriyetle-
rinden birinden şair Mustay Kerim vardı. Ankara'ya ge-

lecekleri, yurdumuzu dolaşacaklarr önceden bildirilmisti.
Konuk yazar|arın yurduınuzda karŞilanışı, meslek-

taşlarrmrzla tanışrp görüşnıeleri, oldum olası bir sorun-
dur. Başka ana sorunları çözümlemenin yanında bu işi
de düzeniemek için bir. derneğimiz, birliğimiz uzun sü-

re olmamrştır. Olanları da sadece üyelcrin yarlm buçuk
ilgisi yüzünden canlanıp etkinlik gösterememiştir. Nasıl
göstersin, bu birlikleri oluşturan üyelerin çoğu, her dö-

nemde hükümetlerin gözüne batan sakıncalı kişiler sa-

yılmışlardır. Bu kimselerin, yaptıkları işi daha veriıı-
ie yapmaları, emeklerinin karşılrğınr tam olarak alnıala-
rı, daha iyi yaratıp yazabiJmek için yaşamlarını rahatça
düzenlemeleri yolunda gerekli yasal ve yönetsel önlem-
ler Adeta kasıtlı olarak savsaklanmış, kurulmuş dernek
ya da birliklerin baskı altına alındığı olmuştur.

Gördüğüm'ülkelerin hemen hepsinde bıı türlü der-
nekler ve birlikler bir yandan yazarların kendi gücüyle
yaşatrlırken, büyük ölçüde kamu desteğine da5uatılmış-
lardır. Hükümetler bu birliklere olanca maddi ve sosyal
kolayılkları gösterirken, gölge etmeyi de düşünmemiş-
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lerdir. Bu türlü bir destek bizde görüşme konusu yapıl-
dığı zaman hükümet temsilcisi ya da benzeri kişiler,
sanki desteğin gerektirdiği harcamayı ceplerinden yapa-
caklarnırş gibi, herhangi bir "ihsan»da bulunmasr iste-
nilen insanların tavrını takınmrşlardrr.

Nitekim ozan ve yazarlarrmrzın son girişimi olan
oTiirkiye Yazar|ar Sendikası, da bütün özverili cabala-
ra karşrn, bu müzmin anlayışsızlık yüzünden be]<lenilen
ölçüde gelişemiyor.

Durum bugün üzücü, l965'te daha üzücüydü. Sov-
yet elçiliğinden bir kültür görevlisi evime geldi:

oTanrnmrş yazar|mız Konstantin Simonov, iki ar-
kadaşıyla Ankara'ya gelecek. Türk meşlektaşlarla tanış-
mak için yok sizin bir dernek, birlik. Acaba evinizde bir
'akşam Ankaralı yazarları çağırıp mütevazi bir toplantı
yapabilir misiniz?"

O zaman ilköğretim müfettişi olarak vaktimin ço-

ğunu köylerde geçiriyordum. "Olmaz" diyemedinı görev-

liye. İstenilen «mütevazi toplantırnrn yaprlacağı günü
kararlaştırdık. Beş altı günlük bir zaman vardı. Hazrr-
lıkların yaprlmasınr eşime bırakarak yeniden geziye çık-
tım. İşlerimi bir yerde kesip yarım gün önce döndüm.
Dört saat sonra Simonov'la arkadaşlarının gelmelerini
beklerken'karşımda yine elçilik görevlisini buldum.

"Maalesef efendim, kusura bakmayın, Türk hükü-
met bizim yazdr|ara vize vermiyor, onun için gelemiyor-
lar. Acaba siz vize verilmesi konusunda hükümete rica-
da bulunabilir misiniz?"

Güneyde Suriye ya da Lübnan'da bekliyormuş Sov-
yet yazarları.

Türk yazarlarrnr temsil gibi bir yetkim ve görevim
yoktu. Hükümetimizi de, doğrusu, karşımdaki görevli-
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den daha iyi tanıyordum. Dışişleri bakanlığımızla bir
daha ilişki kurarak resmi yoldan bu görevi kendilerinin
yapmaslnrn daha uygun olacağını söyledim. Hafta tati-
lini geçirdikten sonra yeniden köylere çıkmam gereki-
yordu. Konuklarımız bir iki gün içinde vize alrp gelir-
lerse, köylerden izimin üstüne dönemeyeceğimi de bil-
dirip iiziintüyle özür diledim. Adam, Simonov'la arka-
claşlarrnın güzel yurduınuzu dolaşmalarrnı sanki ben de
istemiyormuşum gibi baktı yüzüme.

Beş altr gün sonra dönüp geldiğimde, Simonov'lara
vize verildiğini, bir gün önce Ankara'ya geldiklerini öğ-

rendim. O akşam için de başka bir yazar arkadaşın evin-
de tanrşma toplantrsı yapılacaktr. Bu toplantıy4 hiz de

çağrılıydık.
Seyfettin Turhan'la eşi İffet Aslan arkadaşlarımızın

evindeydi toplantı. Kaç kişi çağırabilirdik herhangi bi
rimizin evine? Yanlarrnda bir elçilik görevlisiyle dört
onlar, iki ev sahipleri, beş'kadar da biz. Yakup Kadri
Karaosmanoğlu, Şevket Süreyya Aydemir. Fikret Otyam
varlardr. Ev sahiplerinin ikramlarr başrna oturup Tür-
kiye'de, Sovyetler Birliği'nde, başka ülkelerde edebiya-
tın, edebiyatçrların durumlarını, sorunlannr konuşmaya
başladık.

NAzrm'rn ölümü üstünden birkaç yl geçmişti henüz.

Şiirleri, çok uzun bir aradan sonra yeniden tek tük ya-
yınlanmaya başlamıştı. Ömrüntin son yıllannr nasrl ge-

çirdi, neler yazıp çizdi, tamam yarrm.neler bıraktr, pek
bilgimiz yoktu Konstantin Simonov, Moskova'da "NA-
zrm Hikmet'in Edebiyat Mirasrnr Saptama Komisyo-
nu» kurulduğunu, kendisinin de bu komisyonun üye-
si ve başkanı olduğunu söyledi. Ne kaldıysa ardında,
bir bir yaz|ya geçirilip dikkatle korunacağrnr ve Tür-
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kiye ne zamaIt isterse mirasr bütünüyle alabileceğini
açıkladr. Buz gibi bir ürpermeyle baktık birbirimizin
yüzlerine. Acaba Türkiye bu büyük yaratrcr evlAdının
mirasını ne zarnan isteyecek ve alacaktı? İşte on yıl geç-

ti. Konstantin Simonov bir daha geldi gitti. Resmi ilgili
ve görevlilerin tavrr değişmedi. Böyle bir görevin sc_ı-

rumluluğunu kimse hatırlamryor, hatrrlamak istemiyoi,.
Bir tedirginlik içinde gecenin geç vaktine kadar konuş-
tuk. Simonov'dan bende kalan en ilgi çekici anr budur.

Sonra bir ara Fikret Otyam'rn bizde ses alma maki-
nesiyle yaptığı ilgi çekici röportajlardan söz alçıldı. Si-
ınonov, ses alma makinesinden zaman zaman kendisi
nin de yararlandığını söyledi. Ama İkinci Dünya Sava-

şr'nrn anayurtta geçen büyük bölümünde uKrzrl Yrldrz"
gazetesinin savaş muhabiri olarak çalışırkcn, daha çok
el yazısıyle notlar aldığrnı, bunlardan bazılannr ayaküs-
tü yazılar haline getirerek gazetesine ulaştırdrğını, son-
radan eklediği röportaj ve hiköyelerle dört ciltlik uKa-
radeniz'deıı Barents Denizi'ne" adlı kitabınr oluşturdu-

ğunu, artan notlarryla da nSilAh Arkadaşlan,, nYaşayan-
lar ve Ölüler", uİnsan Asker Doğmaz, adlr romanlarını
yazdığını, oSavaşsız Geçen Yirmi Gün" adlr romanrnr
yazmaya çalıştrğını belirtti. En imrendiği yazarlar Tols-
toy ve Şolohof'tu. Savaştan söz eden romanlarr henüz

çevrilmemişti dilinıize. İmrendiği bu yazarlarla alttan
alta bir ölçüşme duygusu içinde olduğu sanrsrnr uyan-
dırryordu. Edebiyatın insanlara büyük aktif yardrmlarr
olduğu inancıyla yaz|yor, saptadığı o büyük amaca ulaş-
maya çalışıyordu.

Konuşmanrn bir yerinde uBekle Beni" adlı ünlü
şiirinin yarattığr etkilerden söz açılmrştı. Rady Fish de
bir fikra anlatmrştr. Daha zaferin ucu bile görünme-
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mişken, o barut kokulu ve kanlr savaş günlerinde cep-

hede ölen hemen her askerin üstünden bu şiirin el yazı,

sı kopyaları çıkıyormuş :

Geleceğim bekle beni
Bütün gücünle bekle
Soluk sıkıntılarla ağırlaşan
Yağmurlar içinde bekle beni
Karlar tozarken bekle
Ortalık ağarırken bekle
kimseler beklemezken bekle beni

Sonradan Kemal Özer'in Cumhuriyet'te yayınlanan
bir konuşmasının başrnda sanırım kendi çevirisi olarak
yer aldr bu parça.

, Komutanlar Stalin'e, «Bari bunun bir kitabını ba-

salım !" diye önermişler.
Stalin sormuş:
«Kimin için yazilmış bu şiir?"
oHerhalde sevgilisi için yazmış Simonov!,,
nİyi madem bastrrın...»
nKaç bin bastrralım?"
oİki tane bastrrrn: Biri sevgilisi, biri kendisi ıçin..."
Usul usul gülüyordu bu frkra anlatrlrnca. Kavruk

yüzünde bir iki saniye eyleşip hemen sönüyordu gi-ilüm-

semesi.
Mustay Kerim de içli, coşkun şiirlerinden okumuş-

tu. Yarr anlaşılır bir Türkçesi vardı. Okuduklarınr tam
anlayamadrğrmur söyleyince, «Bir gün bizim Ufa şeh-
rine gelince sizin okuduğunuz şiirleri biz de bu kadar
mı anlayacağrz?» diye takrlmrştr.

Rady Fish, <<NAzrrrl'ın Çilesi" adlı ünlü yapltrnr ye-

ni tasarlıyordu. İstanbul'u, Bursa'yr görecek, cezaevle-
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rine uğrayacak, derlediği gereçlerle yaprtrnı tamamlaya-
caktı. Bir iki yıl sonra çevirisini okuduk, çok tatlı bir
yaşam öyküsü olmuştu o kitap ! Bu civa gözlü genç
yazar, düz düz kitaplar yazmaktan, geleneksel yöntem-
lerle çalışmaktan bıktığını söylüyordu. Küba'ya bir gezi
yapmrştı yakınlarda. Bindiği transatlantik, gördüğü de-
nizaltrlar, okyanus balıklarr çok etkilemişti kendisini.
Bilinen zaman ve yer kavramlarr drşında, yaşam'a başka
kavramlar açrsrndan bakabilmenin özlemindeydi. Kita-
bında bu özlemlerini gerçekleştirebilmişti.

Kısa kesilmiş saçları yeni krrarmaya başlamış Simo-
nov, sorulmazsa konuşmayan, daha çok sessizliği seçen
bir alçakgönüllülük içindeydi. 1915 doğumluydu. Mosko.
va'daki «Gorki Edebiyat Enstitüsü, nü bitirmişti. Giyi
nişiyle de, davranrşlarıyla da kırlardan yeni kalkıp gel-
miş bir köylüye benziyordu. Savaştan söz edilince bakır
koyuluğundaki yüzü buruşuveriyordu. Yazarlar Birliği'-
nin çalışmalarından sorulunca canlanryordu. Orada gö-

revliydi çünkü. Bizden Karaosmanoğlu ile Aydemir, sık
sık doğan söz boşluklarrnr başarryla dolduruyorlardı.
Yeniden buluşup buluşmayacağrmızr bilemeden el sıkı-
şip ayrıldrk.

Bu sefer Sovyet elçiliğindeydi tanrşma toplantrsı.
Yine yoktu başkent Ankara'da yazarlarrmızın bir yeri,
konuk salon. Sıkıyönetim Askeri Mahkemesindeki yar-
grlanmam sırasrnda bu gibi ilişkilerden dolayr sosyalist
ülkeler elçiliklerine kaç sefer gittimse hepsinin rapor-
ları getirilip konmuştu dosyaya. Konuşmalarrmrzdan
parça bölük cümle kırıklarr alrnmış, istenilen anlama
çekilebilir bir srraya sokulmuştu. Örneğin, sadece «muta-

bıkız!" diye bir söz, benim ağzımdan! Ama hangi hu-
susta? Tartışrlan konu ne? Karşındaki kim? İşin iç yü-
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zünü bilmeyenlere bunların ne anlama geldiğini kabul
ettirmek zor oluyordu. Ama Türk edebiyatı ısslz bir çöl
değildi. Sen çekin, o çekinsin, kim gidecekti? Kalkıp git-
tim elçiliğe.

Bir salona sandalyeleri dizmişler arka arkaya. Ga-
zeteci, üniversite öğretim üyesi, yazar, fotoğrafçı otuz
kadar Türk meslektaş. Belki başka görevliler de ı,ardı.
Simonov ve Azerbaycanlr genç hikAyeci Anar Rzayef'i,
çevirmenleri Vera Feonova ile birlikte karşıya dizilen
birkaç masanın başına oturtmuşlar. S<ırulu cevaplr bir
konuşma başlamıştr. Soru soranların kimi oturduğu yer-
den, kimi ayakta, karşıhk vermeye sıra gelince Sim<ı-

nov'la çevirmeni Vera Feonova hemen ayağa kalkıyor-
lardı.

"Türk edebiyatının dünya edebiyatı içindeki yerini
saptayabilmek için insan diinya edebiyatını iyi bilmeli."
diyordu Simonov. *Su masalarrn üstünü kitaplarla dol-
durnralr ve konuşacak insan benden mutlaka çok bilgili
olmalı. Ben bu kadar cesur değilim. Sadece yapılan çe-
virilerden anlayabildiğim kadarıyla Türk edebiyatı güç-

lü bir edebiyattrr. Halkla bağr kuvvetlidir. Halkn derin
duygularma inebilen gerçekçi bir edebiyattır. Türk ya-
zarlarrnrn Sovyetler Birliği'nde sevilme nedeni, Türk
edebiyatının bu demokrat yanr ve yazarlarının ustalrğı-
dır. NAzım Hikmet üstiine bugüne kadar çok konuştum.
Burada bir jübilede değiliz. NAzım'ın bir jübilesinde
söylediğim şu sözü şimdi daha objektif olarak yeniden
söylemek istiforum: .,NAzım, yirminci yiizyılın en bü-
yük şairlerinden biridir.» Ama ne kadar büyük olursa
olsun bir şairle bir iilkenin şiiri temsil edilemez. Ontın
için biz başka Türk şairlerini de tanrmak istiyoruz. Baş-
ka bir örnek verebilirim: Bizde Yasar Kemal'in İnce Me-
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med'i de çok sevildi. Bizim de İnce Memed gibi birkaç
romanımrz vardrr. Fakat Aziz Nesin çapında bir mizah
yazarımlz ne yazık ki yoktur.

"Ben 16 yaşımda şiire başladım. Derken mizah şiir-
lerine ve hikAyelerine geçtim. Tornacılık yapıyordum
başlangıçta. İşim gücüm sendika yöneticilerini, patron-
larımızi eleştirmekti. O zaman Aziz Nesin'i bilmiyor-
dum. Ama onun gibi yazmaya çabalamışım. İlk ciaai
şiirlerimi güzel Leningrad şehrini gördükten sonra yaz-
dım. Şiirin bir gençlik uğraşı olduğu kanrsı yaygındır.
Ama kocamışlığı kim kabul eder?, Gülüyor. «Ben etmi_
yorum ve hAlA şiirler yazıyonım. Bana sorsalar, roman-
cı mlsln, oyun yazarr mr, gazeteci mi? Şair olduğumu
söylemek isterim.

o Gazetecilik|e yazar|ığı nasıl bağdaştırdığımı bilemi-
yorum. Acaba nasıl bağdaştırıyorum? Bazen iki dalda
birden çalışıyorum. Savaş yıllarında sadece gazeteciy-
clim. Bu işi biliyordum. Çok ivedi yazma ve ilerisi için
notlar ahp briktirme becerisini iyi kavramrştınr. Stalin-
grad Savaşr'nr kazandrktan sonra iki roman yazdım. Ya-
zarlrk ve gazetecilik bana göre iki ayrı uğraş değildir.
Gazeteci olmasam yazar da olmazdrm.

"Çağdaş Sovyet şairlerinden ve yazar|arından han-
gilerini tuttuğumu soruyorsunuz. Meslektaşları övmek
zor iş. Şolohof'un «Durgun Donru hAlA en büyük roma-
nımrzdrr. Cengiz Aytmatof'u da severim...» Arka arkaya
bazı adlar ekliyor. «Bikof» mu, *Bukof» mu diyor? An-
|ayamryorum saydığı adları. Yaprtlarınr bilmediğimiz
için adla.rınr kavramak ve akılda tutmak zor oluyor. Yev-
tuşenko'nun adı geçiyor. Dağıstanlı Resul Hamza'nın,
Azerbaycanlı Samet Vurgun ve Resul Rıza'nın adları ge-

çiyor. Gürcü şairlerinin de güçlü olduklarını belirtiyor.

YENİ UFUKLAR 2|



Litvanyalı y azarlar daı söz ediyor.
Tüm olarak Sovyetler Birliği'nde ve ayrtca Rus di

linde kitaplarrn baskr sayrsr soruluyor. Şiir kitaplarının
en az elli binden başlayıp yukan doğru gittiğini söylü-
yor. Kendi son şiir kitabınrn 200 bin basıldrğını belirti-
yor. Şiia kitaplarınrn bu kadar çok okunduğuna bakan-
lar Simonov'u romancı saymazlarmrş. «Savaşsız Geçen
yirmi Gün" bir buçuk milyon basılmış. on yıl önce bü-
tün kitaplarının baskr sayısı 20 milyonmuş. Geniş ülke,
büyük nüfus, ama tiraj da hayli yüksek !

Azerbaycanlı hikAyeci Anar Rızayef kalkıyor: oCum-
huriyetimizde nüfus beş milyon." diyor. «Elli bin, otuz
bin, en az on binlik baskılar yapar kitaplarımrz. Rusça-
da ve öteki cumhuriyetlerde yapılan baskrların toplam
sayısr bir milyonu bulur..., deyip oturuyor.

Tanrnmrş şair Resul Rıza'nın ve şair bir ananrn oğ-

lu olan Anar Rrzayef, -934'te Bakü'de doğmuş. «Dante'-

nin Jübilesi», «[|ç Liman», «Molla Nasraddin 66" adlı
yapıtlaryla tanrnryormuş. Özellikle sonuncusu çok sevil-
miş. Bildiğimiz Nasreddin Hoca'nrn Azerbaycanlısı olan
Molla Nasraddin 1966'da yaşasaydr neleri diline dolardı,
nelere gülerdi? bunlarr işliyormuş. Ne yazık ki, basılmış
sekiz kitabı olan bu genç yazarl Simonov'un yanrnda ye-

teri kadar tanrma olanağr bulamadık.
Sovyetler'de yazarların yaşamr, Y azar|ar Birliği'nin

çalrşmalarr soruluyor. "Kimse kimseye yazar o|, olma de-
mez. Yazar|ar Birliği'ne üye olmak için kitap çıkarmak
gereklidir. Olağanüstü etkinlikte tek kitapla da Birliğe
üye olunabilir. İki üyenin kitaplarınız hakkrnda hazırla-
drğı raporu 12 yazardan oluşan seçme kuruluna vermesi
gerekir. Burada oylama kapalıdır. Ü5ıeiiği şubelerde ka-
rarlaştırrlan genç yazarların onayr cia bu kurulca yapı--
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lır. İlk kitapların nasıl basıldığına gelince: Bizde sayısrz
dergi vardır. Metinler önce bu dergilerde çıkar. Bunla-
rın tanrnmışların.yapıtlarrnr basması diye bir kural yok-
ttır. Örneğin ben uNoviy Mir" in ve "Literaturnaya Ga-
zetta»nın yönetiminde çalıştım. sadece tanrnmışlarr bas-
maya yeltenseydik işler çrkmaza girerdi. Gelen metinleri
«ıkurken, yazafl Birliğe üye mi değil mi bakmayız bile.

nsovyetler'de yazarlar aylrk almaz. Ama bazı hakla-
ra sahiptir|er. Sağlık güvenceleri vardrr. Bakım evleri-
miz, dinlenme evlerimiz vardrr. Emekli olabilirler. Ede-
biyat fonumuz, inceleme yapmak isteyen meslektaşları-
mızı iki üç yıl destekleyebilir. Gezilere yollar. Yaratma
cı,lerimiz kapılarınr uzun süreli çalışma yapacaklara
açar, olanak verir...,,

Öğleyin bir de Ankara içinde bir randevularr var-
mış. Simonov, oturmadan özür diledi. Tanrşma toplantı-
srnrn oturuş biçimi dağıldı. On yıl sonra yeniden el sr-

kıstık. Kendisine bol yaratmalr uzun bir yaşam diledim.
Anar'la, Vera Feonova ile el sıkıştık. Toplantrda bulu-
nanlardan birinin ortaya attığı öneri üzerine bir de grup
resmi çektirdik. Yeniden el sıkrşrp aynldık.

Bir daha gelecekler mi? Görüşebitecek miyiz? Üçün-
cü görüşmede koşullar aynr mr olacak, değişecek mi bir
ölçüde? Türk yazarlarr ve şairleri, diledikleri gibi pasa-
port ahp dış ülkelerdeki meslektaşlarrnr görmeye gide-

bilecekler mi? Yoksa bu diken üstündeki görüşmeler-
den alrnan kırık dökük notlar, bir başka yargılamada
önümüze mi çıkarılacak? Düşüne düşüne yazı makine-
min başına geldim. Benim de elimde bir tutanak bulun-
sun, hem de okurlarrmu bilsin diye oturup bunları yaz-

dım.
Ankara, 29.5,1975
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BiR IRMAK-RoMAN üzBniNs

setim İleri

Attila İlhan, Kurtlar Sofrası'nda geniş açıdan Tür-
kiye'yi irdeleyen bir ırmak-roman ipuçlarınr okuruna
iletmişti. Bıçoğııı Ucu'yla Sırtlan Payı bu rrmak-ro,manrn
kendisini getiriyor... Edebiyatımrzda ırmak-roman ör-
neğine hemen hiç rastlamryoruz. Yakup Kadri'nin Pa-
noramo'sı oldukça başansrz, özentili ve yazar|n öbür ya-
pıtlarındaki yazrnsal düzeye erişemeyen bir örnek. Ke-
mal Tahir, rrmak-romandan çok, toplumsal olaylar zin-
cirini dile getirmek isteyen bir anlayışı yeğlemişti. Yaşar
Kemal'in yöreleri ve yöresel özellikleri romana dönüş-
türmek amacrnda olduğunu sanryorum. Dolayısıyle bir-
birinin .devamı, niteliğindeki kimi romanların rrmak-
romanla ilintisi olmadığınr söyleyeceğim.

Oysa AttilA İlhan'rn yapıtlarında gerçek anlamıyla
bir bütünlük, bir süreç kaygrsı göze çarpıyor. Romanla-
rrn tasarımrnda ana dünya, kişiler, ortam ve ele alrnan
dönemler arasındaki çelişik uzantrlar önceden saptan-
mış. Dahasr on dokuzuncu yüzyılın Batrda örneklerini
verdiği rrmak-roman dokusundan hem yararlanılmrş,
hem de çağcrl roman özelliklerine ulaşılmış, Gerek Bıça-
çın Ucıı, gerek Sırtlan Payı başarılı, tartrşma yaratabile-
cek, çok ilginç romanlar. Dizinin öbür yapıtlarınr bekle-
meden konuşmanın kimi dokuncalara yol açacağnı bili-
yorum; ama yargrlarrmdaki yanlrşlıklar, romanlar iize-
rine şimdiden bir şeyler söylemek ihtiyacını duymamla
hoşgörülebilir.

Yazar Türkiye'yi Osmanlr İmparatorluğu'ndan gü-
nümüze yakın bir döneme kadar anlatıyor. 27 Mayıs'tan
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sonraki olaylar, sözgelimi 1965 Türkiye'si, sanımca dizi-
nin yeni ürünlerinde ele alrnacak. Önce şunu belirteyim:
Attila İlhan tarihsel hesaplaşmalara roman içeriğinin
taşıyabildiği, taşıyabileceği ölçüde girişiyor. Örneğini
edebiyatımızda pek bol gördüğümüz sayfalar boyu sü-
ren tarihsel açıklamalar, şuradan-buradan alrntrlar, ro-
man kişilerine yazarrn "keşfettiği" durumlarr söyletme
gibi srrıtkan boyutlara Bıçağın Ucu'nda da, Sırtlan Pa-
yı'nda da yer verilmemiş. Osmanlı İmparatorluğu bir mi-
mari yapının betimlenmesinde, bir ev içinin tanıtımın-
da, eşyanın kendine özgü biçiminde karşrmrza çrkıyor.
Yani rcıman kişisinin diinyasındaki, kişisel yaşamasın-
daki boyutlarryle. Bunun dışrna düşmeııeyi gerçekten
ustalıkla başarmrş Attila İlhan.

«Aynanın İçindekiler" genel-başlığınl taşıyan bu ır-
mak-roman neyi anlatıyor? Sorumuzu tek bir yönlendir-
meyle yanıtlamak güç. Yalnız şöyle diyebiliriz: "Ayna-
nın İçindekiler" kokuşma sürecindeki bir toplumun ay-

dın tabakasını suçlayrcı yargıIarla donatmaksrzın diIlen-
diriyor. Bu özellik, ırmak-romantn en önemli yanı, Bıça-

ğın Ucu'nda edilgin, korkak, acrlr, yaşamını harcamış ya
da harcamak zorunda kalmış Halim'le Yüzbaşı Demir'in
karşıtlık yarattığını görüyoruz. Demir, bir bakıma, sa-

vunulmasr gereken bir seçenek-kişi. Ama Sırtlaıı Payı
bu yargımızda erken davrandığımızı belirliyor... AttilA
İlhan aydınlar katınrn kişisel yaşamrnda toplumsal'rn
çizdiği, yön verdiği, nitelediği her olguyu romanrna ak-
tarıyor. Ne Demir'in, ne Halim'in, ne de öbür kişilerin
seçenek niteliği taşımadığrnı şimdiden söyleyebiliriz.

Kişilerin seçenek olamamalarrna karşılık, Attila İl-
han'rn insanlarr (Halim, Suat, Demir, Ümit, Miralay Fe-
rid) horlanmış değerler. Hepsinde insani gü4elliklere, er-
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demlere rastlryoruz. Örnekse Suat'ın Bıçağın [Jcu'nda
saplantrlarıyle boğuşmasr, bilincinin gerilerine ittiği bir
gerçekliği yadsıya yadsıya yaşamasr çok insani, insana
özgü bir güzellik. Genel-geçer ahlAk kurallarrnrn horgör-
düğü bir durumu (kendi cinsine duyduğu özlemler)
Suat zaman içinde yaşamak, duyumsamak, bilinçsizce
benimsemek zorunda kalıyor. İmgeleminde belirip yiten
düşsel ilişkiler bize bu durumu salt Suat'ın yaşamadı-

ğını, öbür roman kişilerinin de saplantılarla boğuştuğu-
nu sezdiriyor: nİri bir Japon feneri, kendiliğinden yandı.
yokohama taraflarrnda bir radar üssünde, uzaydan ge-

len, meçhul telsiz işaretleri zaptetmişler. Güney Kore or-
dusunun öncüleri 38. paraleli geçiyor. Yeniden o yağ-
mur, o kezzap gibi yakıcı, bitirici. Bu doktor korkunç
bir adam, nasıl her şeyi anlayıverdi: Gelip Üsteğmen De-
mir'in başına dikiliyor, tıkız, kirli beyaz ellerini saygısız-
ca uzatarak, askeri pijamanın altındaki o yumuşak ve
saydam kadın vücudunu buluyor. Böyle eğilmesi, daha

çok, durmadan daha çok eğilmesi de boşuna değil., Ya-
zar, Suat'rn imgelemindeki kargaşayı çözümlerken kişi-
sel sarsrntıları bir çığ gibi büyüterek öbür roman kişi
lerine de aktarryor. Okuyucu Suat'rn dramrnr tekil bir
olgu gibi göremiyor artık; bunun herkesin iç dünyasın-
da gerçeklik kazanabileceğini duyumsuyor. Attila İlhan
için önemli olan, vazgeçilemeyen roman boyutu, toplum-
sal firtınanrn ortasındaki insanların iç dünyalarını da
saplantılarıyle yansıtmak. Suat'ın annesiyle ilişkisinde
kendi kendine açıklamaktan bile kaçındığı sarsıntı, gi-
derek, gizlemenin yarattığı karabasanlarla özdeşlik ku-
rarak herkesi ardrna takıyor.

Ahmet Hamdi Tanpınar, edebiyatrmrzdaki tek ba-

şarrlı ırmak-roman sayabileceğimiz, Mahtır Beste - Sahne-
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nin Dışındakiler - Huzur üçlemesinde saplantılr-sarsrntr-
lr, toplumun dengesiz kabul ettiği kişilikleri az-çok an-
latmış. Ancak Attile İlhan korkusuz söyleyişiyle Tanpr-
nar'r aşryor. Suat - Halim - Demir - Hayrun - Ümit illşti-
sinde Musil'in Niteliksiz Adam romanrnda ustaca belir-
lediği toplumsal fırtrna, içsel çatışma koşutluğunu yapı-
trna kazandrrıyor. Tabii Attila İlhan'ın yapıtıyle Musil
arasrnda bağ kurmak istemiyorum, bir benzeşmeden söz
etmiyorum. Yalnızca politik yaşamla bireysel yaşamı yan
yana verme çabasrnrn saygınhğını imlemek amacrnda-
yım.

Attila İlhan'ın politik olaylar karşrsında şunu ya da
bunu seçtiğini, bir kurtuluş yolu varsaydığını, olayrn ge-

lişimlerini savunduğunu ileri süremeyiz. Osmanlı aile
tipini simgeleyen Hayrun, romandaki yaşamıyle düşü-
nüldüğünde nice geçersizliği odaklıyor. Suat'la Haiim'in
ilişkileri, bir açıdan, 1923 ruhunun hangi batkılara kay-
naklık ettiğini sergiliyor. Yi.izbaşı Demir'in Sırtlan Payı
aracılığıyle inişler gösteren kişilik çizelgesi bir başka
olumsuzluğun sergilenmesi... Yazar, belki de ele aldığı
insanlarin belirlediği katı, aydınlar topluluğunu toplum-
sal hareket açrsrndan savunmak istemiyor, buna yanaş-
mlyor. Nitekim Bıçağııı Ucu'nda çok canlı gözlemlerle
belirlenen öğretim üyesi Doğan batkrların genel bir so-
ntıcu. Doğan'rn konuşmalarından davranışlarrna dek her
eğiliminde sarsakça bir boşluk, ürküntü verici bir ha-
zırlıksrzlrk ortaya çıkıyor. Halim'in cezaevinde geçen
günlerini anımsayalım. Aydınlar katrnrn sosyalist örgüt-
lenme sorununda ne denli düşsever kaldıklarını kavra-
yacağız. Geriye acılı, kişisel sorunlarınr bile çözümleye-
nemiş bir dolu insan kalıyor. Bu rrmak-romanrn büyük
ustalığı da, kişisel sorunlarrnı çözümleyememiş insan-
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ların, toplumla ilintili ana-sonrnsala yönelişlerindeki
tehlikeyi belgelemesinde toplanryor diyebiliriz.

Şöyle diyor Attila İman: "Gerilime alıştık bir taneın,
yıllardır bıçağın ucunu kalbimizin üstünde duyarak ya-

şıyoruz, koymuyor., Attila İlhan Halim'e böyle dedirti-
yor ama, Halim'i çözümlerken o brçak ucunun epeyce
okoyduğu" nu da okura aktarmaktan kaçınmıyor: nNasıl
gizlerle dolu, ne büyülü, ne şaşrrtıcr bir havaydı o? Ger-

çekle yalan, heyecanlı bir söz ve edim bileşimi içinde, na-

sıl birbirine kanşıyor, ne büyük bir kolaylıkla kaynaşı-
yordu? En çetrefil duygularla duygulanmak, hiç birini
bilmeden bütiin meslekleri başarmak, hiç bir belAya bı.ı-

laşmadan en tehlikeli durumlarr yaşamak, işten bile de-

ğildi sahnede: ölmek, sevmek, evlenme, başarı, suikast,
ayrılık, kavga, yiğitlik, soyluluk... bütün bunlar, bunlara
benzemez daha nice kavramlar, onlarr yaşar görünen
oyuncunun hayatını asla etkilemeden, soyut gerilimler,
kırbaç gibi şakırtılı sözler halinde geçip gidiyor, sürekli
bir dawanış ve duygu enflasyonu, gerçekle sahte arasrn-
daki sınırr sildikçe siliyordu."

«A5manrn İçindekilerrin ana kişileri gerçekle salıtc
arasında, sahteyi, yapayı, soyutu seçip gerçekte yaşama-
ya kalkışan kimseler. Bence bu çelişik durum, romancı-
lığımzda ilk kez srrrtkan bolııtlara sığınmadan anlatılı-
.vor. Yazarın söylediklerine katılmamak diye bir şey söz-
konusu edilmez. Çünkü gerçek yiğitlikle aynada yansıyan
tek boyutlu yiğitlik, boyuna, yan yana, bir arada kurca-
lanıyor. Suat'ın karşısrnğa günah çıkaran Hayrun'u mu.
yoksa bir - iki saniye sonra krzrna cinsel özlemler duyan
anayr mı yiğit sayacağız? Karar vermek güç. Bir _verde
rrmak-romanın kişileri sapkınlrklarrnın ahlAkrnr, bu söz-

cüğü özellikle kullanıyorum, öylesine inandrrrcı kılıyor-
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lar ki... Sözgelimi Suat'rn kendi kendisiyle boğuşması,

çrldrrasıya eğilimlerine direnmesi insanr aşan uçlara yö
neliyor; bu uç noktalarda yeniden bir ahlnk yaratabili-
yor.

Toplumsal yaşanrril beürleyen yapr, olaylar dizisiy-
le öne çıkarıldığında Hayrun'un, Suat'ın, .Halim'in eği
limlerini, i.irkiinti.ilerini, güçstidiiklerini kendimizde du-

)rums:ımaya başlıyoruz. Kokuşan toplumsal ortamda bi-
reyleri suçlamanın gereksizliği ve yanlışlığ eni-konu vur-
gulanıyor... Tanpınar, Süınenin Dışındakiler'de en olum-
lu kişisini birdenbire karşrmrza bir kadın eşyasl düşkü-
nü, çaresiz bir saplantı kişisi olarak çıkarrrken, belki
salt o kişinin olumluluğunu kırmak, ülküselliğe bel bağ-
lamamak istiyordu. Musil'in Ulrich'i kızkardeşi Agathe'-
ye beslediği yasak aşkta dogmacı ahlökı yerer yalnrzca.
Yazarın araya girip, kurduğu dünyayı zedelemesi sözko
nusu değildir Tanpınar'da olduğunca. İşte Attila İhan
da bu ikinci anlayışı, Ulrich - Agathe ilişkisindeki duy-
gularrmr ön görüyor. Dogmacr ahlökla özdeşleşmek is-
temeyen roman kişileri kişisel ve toplumsal yrkımlara
uğrarken yaşamı bir yanılsama biçiminde algılamanrn
acısını çekiyorlar. Sahnede yaşanan tehlikesiz coşkuyu
yaşamdan beklemenin pahasını, bedelini ödüyorlar.

Aftila İthan'ın ilginç tutumlarından biri de, roman
kişileriyle beliılenen yaşama biçimlerinden hiçbirini
savıınmaması; ama ti.imiinü de yerli yerine koyarak an-
latabilmesi... Geçici kurtuluşlara göz kırpan romancı,
yaprtr geliştikçe, kuşkularrnı ortaya döküyor. Edilgin,
korkak Halim, cezaevinde, bence Demir'i aşan bir hak-
lrlık kazanryor. İğrençlikte fiziksel yaprsrnr bile yalanla-
yan Haynın, miralay Ferid'le karrsrnrn o hayli saf, iyim-
ser, çocukça diinyalarıyle karşılaştrrrldığı,nda, oranlan-

YENİ UFUKLAR 29



dığında sapkrn eğilimlerine bağışlatıcı bir nitelik katrve-
riyor. Dolayısıy|e Bıçağın Ucu'yla Sırtlan Payı'nın bir ce-

hennemi anlattıklannı söyleyebiliriz. Bu cehennem Tür-
kiye'deki aydrnlar katrnrn yaşamrdır.

Miralay Ferid'in, Yüzbaşı Demir'in, Halim'in hattA
Suat'rn TÜrkiye konusunda çeşitli görüşleri var. AttilA
İlhan onlarr konuştururken araya girmiyor. Kişiler dö-
nemlere göre değerlendiriyorlar sorunlarr. Demir'le Fe-
rid'in uyuştukları, aynldıklan; birleştikleri, çatı§tıkları
noktalar var. Halim bunlarrn karşrtlığını getiriyor zaman
zaman. Suat hiçleşme sürecinde, geçmişini eşeleyerek
üniversite yıllarrnın coşkusunu saptıyor. Yazarın kişile-
rine dirimsellik sağlayabilmesinde çok önemli bir tu-
tum: Suat, Haliıı, Demir toplumsal konumları çerçeve-
sinde düşünüyorlar, bunun dışına taşmıyorlar.

Bir kitap tanrtma yazısrntn dar srnırları içinde yak-
laştım «Aynanrn İçindekilerre. Yoksa bu rrmak-romanın
daha nice özelliğinden, açrlrmrndan söz etmek gerekir-
di... Attila İIhan yiizde yüz tartışılmasr gereken bir yapıt-
la okurun karşrsrna çıkryor. Bu konuya ileride yeniden
yaklaşmak istiyorum.

O

Gelişim Yayınları
DEVRİMLER VE KARŞI-DEVRİMLER

TARİHİ ANSİKLOPEDİSİ
9. fasiküli.inde

Her biri: 10 TL.
Şafak Sokak, 2. Nişantaş
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SOYUT, ANLAMSIZ, KAPALI

Edip Cansever

Yeııi Ufuıklar dergisinin haziran sayısında, Sayın
Vedat Günyol'uır bir yazısı yayımlandı. Üç ozandan söz
ediyor yazar: Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ahmet Muhip Dra-
nas, Metin Eloğlu. Yazrnrn dipnottında, bu üç yazınrn
Türkiye Ansiklopedisi için yazıldığını, ikisinin kısaltıla-
rak, birisinin ise hiç basılmadığını açıklıyor. Böylelikle
sorumsuz kişilere sorumsuzluklarrnr hatırlatmakla kal-
mlyor, bu arada kendini de aklamış oluyor.

Benim bu yazıyı yazmaktaki amacım büsbütün baş-
ka nedenlere dayanıyor. Yazar, Metin Eloğlu'nu anlatır-
ken bir yerde şöyle diyor: «Eloğlu'nun Garipçilerden
kopuşu Türkiye'nin Adresi'nde (1965) tamamlanrr. Ar-
tık şair, İkinci Yeni diye adlandıı:ılan, soyut, anlamsrz,
kapah, öz ve biçim özelliklerine kaymıştrr." Ne yalan
söyleyeyim, şaşırdım kaldım. Şaşkınhğım bu gibi söz-

leri, yakıştırmalarr ilk kez dulıışunrdan gelmiyor. Vedat
Günyol gibi yazarlığına ve kişiliğine saygı duyduğum bir
insan, nasıl olup da böylesine basmakalıp yargıları be-

nimseyebilir, beni asrl yadrrgatan bu. İkinci Yeni'yi yer-

mek için olsun, övmek ya da genel olarak değerlendir-
mek için olsun söylenecek o kadar söz var ki, Sayın Gün-
yol'un en azrndan değişik açrlar getirmesini, bugüne dek

şiirin yalnızca siyasi ve ekonomik anatomisiyle uğraşa-
rak, sonunda 5rukardaki gibi sığ yargrlara varanlardan
ayrrlmasrnr beklerdim. Örneğin, Can Yücel gibi çok öz-

gün bir düşünce atabilirdi ortaya. Birikim dergisinin
nisan sayrsrnda, kendisiyle yapılan bir konuşmada şöy-
le diyor Can Yücel: ".... İkinci Yeni nasıl, Avrupa ve
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Amerika modernizminin kötü okunup kötü anlaşılıp kö-
tü tercümesinden doğmüşsıı....» İşte İkinci Yeni için söy-
lenmiş yepyeni, grcır grcır bir söz. İmgelem gücü geniş
olanlar, böyle nice özdeyişimsi sözler bulup çıkarabilir-
ler. Her neyse, biz yine konumuza dönelim.

Öncelikle şunu belirtmek isterim: Sayın Vedat Gün-
yol'un cümlesinde bir eksiklik var. O da şu: nİkinci Ye-
ni diye adlandrrlan» yerine, uİkinci Yeni Şiir diye ad-

landırrlan, ya da oİkinci Yeni Şairler diye adlandrrrlan"
demesi gerekirdi sayın yazarın. Kendisi daha iyi bilir
ki, cümlcsi soyuttur, nereden soyutlandığı da belirsiz
kalmaktadır. Cümleyi somutlayacak olursak, yazara gö-

re, İkinci Yeni diye adlandrrrlan şairlerin belli başlı özel-
likleri, soyut, anlamsız, kapalı olmak, öz ve biçim özel-
liklerini benimsemek. Peki kimdir bu İkinci Yeni şair-
ler? Hemen ak]ıma gelenleri sıralayayrm: İlhan Berk,
Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya, Ece Ayhan,
Ahmet Oktay, Ülkü Tamer, Sezai Karakoç, vb. Üstlen-
seler de üstlenmeseler de adlarrnr saydığım bu şairler
İkinci Yeni diye adlandırrlıyorlar. Vedat Günyol'a ka-
lırsa, 5rukarda adr geçen şairler arasında hiç bir a)ırrm

1,ok. Yok, çünkü hepsi de soyut, anlamsız, kapalı, ayrrca
öz ve biçim özelliklerini benimsemişler. Olur mu böyle
şey, diyeceksiniz. Neden olmasrn? Olunca oluyor işte !

Memet Fuat "Şairler ölmeli, derken ne kadar haklıymrş,
bunu yeni yeni anlryorum. Her neyse, başkalarrnrn sa-

vunması bana düşmeyeceğine göre, ben daha çok kendi
adıma yanıtlamak istiyorum Sayın Giinyol'u.

Önce sorulanmızı soralrm: Soyut şiir nedir? Anlam-
su şiir nedir? Kapalı şiir nedir? Öz ve biçim özellikleri
nedir?

Hemen ekleyeyim, bu kavramlar oldukça eskimiş,
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yıpranmış, birtakım genel kavramlardır. Sayın Melih
Cevdet Anday, geçenlerde Cumhuriyet gazetesinde ya-
yımlanan ,,Aşırı, yazısrnda şunlarr söylüyordu: «Anlamı
bilinmeyen, belki de olmayan, ne deırıeye geldiği açık
seçik anlaşılmayan sözlerde daha bir yayılma gücü var...
Oysa insan oğlunda brkma hu5ru .vardır, olmalıdrr, nes-
nelerden olduğu gibi birtakım sözlerden de bıkmalı.
Bilimlerin, sanatlann ilerlemesi, biraz da bu bıkma hu-
ytımuzdan ötürü gerçekleşmiştir. Neden derseniz, ya-

şanı der,ingenliktir, her şeyi olduğu gibi, kavramlarr da,
sözlerin içeriklerini de değiştirir.» Yüzde yüz katıldığım
bu sözler, soyut, anlamsrz, kapalı gibi durmaksızın içe-
rik değiştiren kavramlar üzerinde yeniden düşiiınmemiz
gerektiğini hatırlatıyor. Dikkat edilmesi gereken bir
nokta da, İkinci Yeni diye adlandırılan şairlerin, I975'|e-
re gelinceye dek geçirdiği başkalaşımları göz önünde
bulundurmak.

1962 yılında, Değişim dergisinde çıkan "Soyut So-
mut" adlr yazımda şunları söylemişim: "şiir insani de-

ğerlerden, ölümsüz özlerden, yaşam koşullarından çağını
yansrtmaktan koprnazlığıyla da somut bir olgudur. Ama
kimi dönemlerde şiirin bu niteliği farkedilmeyebilir. Dil
zorluğu, soyut araçlar, yeni şiir öğeleri bir engel olarak
dikilebilir karşrmrza. Soyut araçlar, dedik, evet, bu bi-
zim çelişkiye düştüğümüz sanrsınr uyandrrmaınalı. Bi
limler bile, insanrn salt bir yanryla ilgilenmekle, insanr
insandan soyutlayarak, gerçekte ona somut bir nitelik
kazandrrmıyorlar mı?... Soyut araçlardan yararlanması
bakımından şiir de bu mantık kurgusunun dışrnda ka-
lamaz.r,

Soyııt - somut şiir üzerine pek çok şey söylenmiş,
yazrlmrştrr. Ben yukardaki parçada sorunu bir yönüyle
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ele almrşım, tam on üç yıl önce..Şiirin bir somutlama
işi olduğunu savunmuşum. Bugün de aynr kanıdayım,
soyutlamanın isan zihninin en büyük aşamasr olduğuna,

şiirde de soyutlama yapmanrn kaçınılmazlrğrna, ne var
ki sonuçta soyutun somutlanmasıyla gerçek şiire varrla-
bileceğine inanrrım. Ama Sayrn Günyol kalkar da, şiiri
min soyut olduğunda direnir, bunu da örnekleriyle ka-
nıtlarsa, benim de bir yanrtlm olur belki.

Gelelim anlamsrz -şiire. Nedir anlamsrz şiir? Bana
sorulursa, ben bugüne dek okuduğum şiirler arasrnda
bir tek anlamsrz şiire rastlayamadım. Anlamsrz, anlaşıl-
mayan anlamına geliyorsa diyeceğim şu: şiirin de keıı-
dine özgü bir anlatım yolu olduğu, değişik bir mantık-
la, şiir mantığıyla yazıldığı unutulup, çözümünü ya da
açrklanmasını şiirin kendinden önce varsayanlar, elbet-
te şiiri anlanrsrzlrkla suçlayacaklardır.

Bir de Memet Fuat'ın "Yeni Şiiri Anlamak" yazrslna
bakalım. Şunları yazryor Memet Fuat: ..... İngilizce yazı-
lara baktım; o dil de yazan eleştirmenler de 'anlamsrz'
demiyorlar.'Obscure' diyorlar,'difficult' diyorlar'irra-
tional' diyorlar. Alalım hele sözlüğü elimize:

OBSCURE, karanlık; kapanık; belirsiz; anlaşılması
güç; donuk, bulutlu.

DIFFICULT, güç, zor, çetin.
IRRATIONAL, akla yakın olmayan, akrlla anlaşıl-

mayan.

.... Demek ki İngiltere'de bu şiir akımı bir 'anlamlı-
lrk-anlamsrzlık' işi olarak ele alrnmamış. Onlara göre
her şiir anlamlı; ama kimi kapalı, anlaşrlması güç; kimi
açrk, anlaşrlması kolay."

Oktay Rifat'ın bu konudaki düşüncesi de şu: "Biz-
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de anlamsrz şiir deyince, bir şey söylemeyen, bir şey an-
latmayan şiir sanıhyor. Olur mu öyle şey. Bir şey anlat-
mamanın en kestirme yolu susmaktrr... Anlamsız şiir,
bir şey anlatmamak şöyle dursun, bize anlamlı şiirin
anlatamadrğr şeyleri anlatryor..."

(Ayrıca Divan şairleri de aynr sıkıntıyr duymuşlar
ki, birtakım anlam sanatlarr bulmuşlar. Akis, Cem,
Hüsn-i tAlil, İdmaç, Leff-ü Neşir, mübalAğa, Müşakele,
Rücu, Tefrik, Tevcih bunlardan birkaçı. Bana kalırsa, yi-
ne de en iyisi çok şiir okumak.)

Kapalı şiire gelince. Yaprak dergisinin şubat - 1949

tarihli sayısında, «Siirde Aydınlık" başlığıın taşıyan bir
açık oturum var. Orhan Veli, sorunu şöyle bağlıyor:

"Demek şiirde kapalıhk türlü türlü oluyor. Dil yüzün-
den, konu yüzünden kapalılık, kapalı olsun diye yapılan
kapalılık, şairin kafasındaki bulanıklıktan gelen kapalı-
lık." Bana kalrrsa, gerçek şiir yükünü, şiir değerlerini
görmek becerisinden yoksunsak, en açık sandığımız şiir-
ler bile ya|nızca birer tuzaktır. Amaç, en güç duygu ve
düşünceleri elden geldiğince açık yazmaktrr. Ne var ki,
toplumsal bilinci aşmış, ortaklaşa duygu ve düşüncele-
rin ötesine geçmiş şiirlerin, belli bir zarnan için okapa-

lı şiir" olarak nitelendirilmesi olağandır. Nice şiirlerin
zamar. geçtikçe daha iyi anlaşılmasr, daha doğrusu kapa-
lılıktan kurtulmasr da başka türlü açıklanamaz zaten.

Son olarak da İkinci Yeni'nin öz ve biçim özellikle-
rine değiniyor Sayın Günyol. Doğruyu söylemek gere-
kirse ben pek bir şey anlamadrm bu "öz ve biçim özel-
likleri,inden. Nedeni de, her şairin bir öz ve biçim özel-
liği vardır da ondan. Bütün şairler için söylenebilecek
bir şeyi, yalnızca İkinci Yeni şairler için söylüyor Ve-
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dat Günyol. Demek oluyor ki kapahlık salt şiire özgü bir
özellik değil, pekAl?ı dizyazı için de geçerli, diyebiliriz.

Gönül isterdi ti, İkinci Yeni şiire yıllar yrlı yapılan
almr saldrrrlara Sayın Günyol katrlmasrn, hiç değilse bir
yargıyla birçok şairi yanyana getirmekten kaçrnsın. Ama
öyle davranmamrş işte. Ben de Vedat Günyol imzasını
görmeseydim dawanrşımı değiştirmezdim, her zaman
yaptığımı yapar, gülümser geçerdim.

o
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BUGÜNÜN GÖZÜYLE
EMILE ZOLA

Doııchan Matitch

Kültür kalıtr (mirası) söz konusu olunca, sanat uğ-
raşrmınr iki bölüme ayırabiliriz : Buniardan birincisinde
sanatçr eserden önce gelir; ikincisinde ise, eser sanatçı-
dan daha önemli yer tutar. Her çağda bu iki çeşit ya-
ratrcrdan_ birini bulabiliriz.

Birinci tür yaratrcr, bireyciliğin hüküm sürdüği çağ-
larda, ikinci tür ise kitlelerin sanatçıya kendi görüş ve
dileklerini benimsetecek kadar güçlü olduğu çağlarda
gorulur.

Kitle sanatının temel özelliği, hakikate (v6rit6) bağ-
lı oluşudur. Bugün sanat alanında böyle bir çağa gir-
miş bulunuyoruz.

Eserinin ruhu ve seslenmek istediği kitle bakrmrn-
dan Zola'yr ikinci tür sanatçrlar kümesine sokabiliriz.
Çünkü, modern edebiyatın tarihsel gelişim çizgisi için-
de Zola, edebiyatın hakikati yansıtan bir sanat olmasr
ve kitleye yaklaşması gereğini duymuş ilk vazarlardan
biridir.

Gelgelelim, Zola'nın eserinde bulunan hem kuvvetli,
hem de zayıf, yaılar ancak hakikate ve kitleye dönük
bu genel yönelişle açıklanabilir. Bu yöneliş, doğalcılığın
(naturalisme) de tarihsel özelliği olmuş, onun olumlu
gücünü meydana getirmiş ve gerçekçiliği sürdürmesini
sağlamıştır.

Doğalcılık, XIX. yüzyılrn ikinci yarrsında edebiyatı
kaplayan ruhçu (spritualiste) salgısından romanı koru-
du. Baudelaire ile Flaubert'ten sonra gerileyen ve o ça-
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ğın şiirine yayılan «Sanat İçin Sanat, akımıyla savaştl.
Hakikatın estetiğini inatla savundu, edebiyatın da, şiirin
de uBilgi"nin bir parçasr olduğunu ileri sürdü.

Bununla birlikte, doğalcılığın Stendhal ile Balzac'a
yönelttiği eleştiriler gibi, udeneysel roman, ile «katrksrz
insan öğeleri" üstüne öne sürdüğü özel formüller de par-

çah, dar, hattA bazen karışıktı. O kadar ki, Zo|a bile ku-
ramsal (th6orique) yazrlarrnda ve tartlşmalarrnda vardı-

ğı sonuçlara romanlarrnda saygı göstermedi. İyi de etti,

çünkü söz konusu ilkelere uymamasr yaratrşı için yarar-
lı oldu.

Zo|a'da «gerçeklik (r6alit6) duygusu" ile yaratma
içgüdüsü ağır basar. Nitekim, bugün, yaratrcr Zola do-

ğalcılığın ideologu Zo|a'run çok üstüne çıkmış bulunu-
yoı. Bundan ötürü, doğalcılığa yöneltilen eleştiriler Zo-
la'nın yaratışlarınrn özüne dokunamıyor, eserlerindeki
bazr kusurlarr bize açıklamakla kalıyor. Romancrnın ya-
ratrcr çalrşması - Baudelaire buna «şairin mutfağr» adr-
nr takmıştı - üzerine Zo|a'nın en gizli düşüncelerini, ku-
ram ve eleştiri yazrlarrnda değil, "notlar, ında buluyo-
ruz.

o
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Barbusse'ün Zo|a'ya iliskin kitabında dediği gibi, o,
bir ofikir adamr" değildi, yaratrcr, doğal bir kuvvetti.
Usundan çok içgüdüsüne baş eğiyordu. Bu bakımdan,
onu savunduğu şeylerden çok uğrunda savaştığı şeyle-
re göre yargılamak daha kolaydır.

Zo|a'nın kuramryla eserleri arasrndaki ilişkileri, bir
inşaat iskelesiyle yapr arasındaki ilişkilere benzetebili-
riz: İnşaat bitince iskele kaldrrrlrr. Bunun gibi, doğalcı-



lığın tarihsel evrimi de "Rougon Macquart'Iarrın yazılı-
şıyla birlikte yürür; yazılış bitince o da sona erer.

Zo|a'nın edebiyat ürünlerindeki zayıflıklar da, onun
hakikate ve kitlelere yönelme konusundaki temel eğili-
nıinden gelir. Elbette bu, adı geçen eğilimin yanlışlığınr
göstermez; Zola'nın onu ara srra yanhş yorumladığını
gösterir.

Sanatçrnın yaratışı sırasrnda bir itkeyi izlemesi gi-
bi, hakikati izlemesi de büyük bir düşiince çabasrnı ge-

rektirir. Yazık ki Zola bu konuda gerekli bazı bilimsel
araçlardan ve edebiyat düzeniyle ilgili bazı teknik bilgi
lerden yoksundu. Öyleyken, romanlarıniia kullandığı sa-

yrsız gereci toplama yolunda Zola'nın harcadığr çabalar
insanda hayranlık uyandırır. Üstelik, bunca çeşitli şeye
egemen olabilmesi de insanr şaşrrtır. Gelgelelim, birta-
kım ayrlntrlarda, hattA bazen temel çizgilerde basarrsrz
kalmasr ve üstünkörü bir tasvirden öteye geçememesi
bizi şaşkınlığa düşürür

Bü}rük sanatçl çok görmek, çok duymak, çok bilmek
zorundadrr. Oysa, Zola'nrn yaslandığı bilim her zaman
birinci elden edinilmemişti. Soyaçekime ya da .toplum-
sal zorunluklarra ilişkin görüşleri her zaman açrk ve
belirli değildi. Bu yiizden, Zo|a ne çağınrn karmaşık top-
lum yapısınr, ne de onun hızlr dinanizmini tam ve kesin
olarak k'avrayabilmişti. Bazı tarihsel olayların yanrndan

- Paris Komünü'nde olduğu gibi - onların önemini ve
anlamrnr kavramaksızın geçip gitmişti.

o

Zola'ıın eserleri bize şunu gösteriyor: Çağdaş top-
lumun ve insanrn bütüncül bir tasvirini çizmek için
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yaln:lzca modern toplumsal gerçekliği gözlemek yetmez,
yeni, ilerici toplumbilimin bu konuda sunduğu açikla-
malardan da yararlanmak gerekir. Çünkü, toplumbili-
min yardımı olmadan yapılan gözlemler gerçekliği par-

ça parça yakalamaktan öteye geçemezler, ,tümeli vere-
mezler.

Bununla birlikte, Zola çağını bütünüyle ve derinden
kavradı, iyi gözden geçirdi. Çağıyla ilgili bir sürü şey
öğrendi. Kimi yerleri eksik de olsa, çağının sarsrcı ve
unutulmaz bir tasvirini çizerek onu birçok kimsenin ta-
nrmasınr sağladı. Bu tasvirden - çokluk iyi belirtilme-
miş de olsa - dayanılmaz bir suçlama fişkırır, yaşanl-
lan duruma karşı bir suçlama...

Zola'nın sanatrnın ikinci temel ilkesi şudur: «Ede-
biyat kitlelere seslenmelidir!, Gerçi, bu ilke Zo|a'nın
eserinde bazı teknik zayıfhklara yol açar. Ama yukarda
da değindiğimiz gibi, zayıflıklar sözü geçen ilkenin yan-
lışlığından değil, Zola'nın onu çok iyi kavramamasrndan
gelmiştir.

Zola üslüp üstüne şunlarr yazar i

«Aristokratik sanat üslübu artrk yeter!.. Artık sı-
fatlara gerek yok... Bilgece bir genişlik... Sürekli bir sı-
caklık ve tutku... Gürleyen, ama görkemle, genişleyerek
ilerleyen bir rrmak..."

Bunlarr yazmakta haklrdır. Nitekim, en iyi eserleri-
ne bu destansr genişliği sokmuştur. Toprak, Germinal,
Döbacle, Lourdes adlı eserleri buna giizel birer örnektir.
Buna karşrn, çoğunca çabuk ve özensizce yazdığrnr söy-
lememiz gerekiyor. Halkı kendine doğru yükseltecek yer-
de kendisi onun düzeyine iniyordu.

Büyük bir sanatçr felsefeden yararlanabilir. Nite-
kim, Zola da doğalcrlık gibi yanlrş bir felsefe ve edebi-
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yat öğretisinden bir sürü şey bulup çıkardı. Hayata ve
hakikate bağhydı. Bu bağhlığın ona yardrmr dokundu:
Her sanat eserinin anlarnrnr ve içeriğini oluşturan bir
yaşama gücünü kitaplarına sokmasrnı sağladı.

Zola tarihsel bir dönemde büyük bir insan topluiu-
ğuna seslenmeyi başardı. Böylece, ilerde bütün insanla-
ra seslenmenin elimizde olduğunu gösteriyordu. Eğer,
zamanının en çok okunan yazafl olamadrysa, sebebi şu-
dur: Çağını allayıp pullamadı, hep hakikatı söyledi.

Çeı,iren: Asım Bezirci
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o Seçimle Gelen Kırcıllar: Maurice Duverger. Çeviren:
Necati Erkurt. Konuk Yayınlarr, İst. 1975, 25 TL.

o Sfuıyönetim: Franco Solinas. Romanlaştıran: Ülkü Ta-
mer. Konuk Yayrnları, İstanbul 1974. 15 TL,

o Teslitıı Olmayanlar Ölnıez (Roman): Nikolai Chu-
kovsky. Çeviren: Ergun Tuncalr. Konuk Yayınları, İst.
1974, 40 TL.

o Sanıtın Gerekliliği., Ernst Fischer. Çeviren: Cevat Ça-
pan. Konuk Yayınlan. İst. 1974,20 TL.

o Gerçekte ve Eyleıııde Ifııkuk Payı (Marksist-Leninist
bir. yaklaşma) : Monique-Roland Weyl. Çeviren: Şiar
Yalçrn. Konuk Yayrnlarr, İst. 1975, 35 TL.

o Çekçek ( Romaıı)., Lao-Şe. Çeviren: Aykut Derman. Ko-
nuk Yayınlarr, İst. |975,20 TL.

o Mao'nun Teorik Görüşterinin Eteştirisi; lvl. İ. Slad-
kovsk - F. W. Konstantinov. Çeviren: Kerim Vedat
Üner, Konuk Yayınlarr, İst. l975, 20 TL,

o
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ROMA,DA BİR GEZİNTİ

Inegeborg Bachmann

1973 yılında kırkyedi yoşında Roma'da bir
kaza sonucu ölen ünlü Avusturyalı kadın ya-

zar Ingeborg Ba-chmann, Avusturya ııe Al-
man edebiyatlarında İkiııci Dünya Savaşı'-
nın lı,enıen sonrasında kendini belli eden ka-

tı gerçekçiliğe yepyeni boyutlar ve içerik ka,

zandırmış bir sanatçı olarak, zomanımızın en

büyük yazarlarından biri sayılmaktadır. Bir,
çok yapıtları ditimize çevrilen, Frankfurt Üni-
versiiesinde edebiyat dersleri de vermiş olan

şair, oyıın, roman ve öykü yazarı Bachınann,

)üaşamının büyük bir kısnıını çok sevdiği Ro-

rrıa'da geçirmişti. Aşağıdaki metin, ölümün-
den kısa bir süre önce Roma'da kendisi hak,
kında çevrilen bir -t'ilm için yazar tarafından
kalenıe alınmıştır.

A.C

Söylemem gerekir ki, burada da hayat, her yerde-
kinden farksız. Gün gelecek, biri evlenecek; birine üni-
versitede bir kürsü verecekler; biri gidip asacak ken-
dini, ya da bir sinir kliniğine yatacak. Her şey, her yer-
-deki gibi olacak.-Ne Colosseum, ne de Kapitol'ün var-
lığı önleyebilecek bunlarr. Demek burada yaşamak, in-
sanı bütün bunlardan kurtarmayacak, ama bunlarla bir-
likte ve bunlara rağmen yaşamasrnr sağlayacak.

Söylemem gerekir ki, buranrn insanları da başka
yerdekilerden iyi değiller; ne var ki, burada insanın şöy-
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le beş dakikacık sokağa çrkmasr, kendini belli belirsiz
bir çılgınlığa kaptırmasr, içinde bir an her şeyi brrak-
mak için bir tutkunun uyanlvermesi, yaşamrn anslzın
başkalaşmasına, ya da öyle görünmesine yetiyor.

Söylemem gerekir ki, buranrn insanlarr öbürlerin-
den daha bir gi.izel ve sevimli. Aslında belli bunun ne-
deni. Belli mi acaba gerçekten? Hayır. Biliyoruz diyo-
ruz, ama hiç bir şey bilmiyoruz. Bana gelince, buradaki
insanların sevimsiz olmamalarr, öbürlerinden biraz da-
ha sevimli olmaları yeterli benim için.

Söylemem gerekir ki, insan burada her şeyi fazla
ciddiye almayr bir yana bırakıyor. Çünkü geride kalan
2500 yıl boyunca Tiber'in köprüleri altrndan çok sular
geçmiş ve bu gerçeği burada herkes biliyor. Bundan ötü-
rüdür ki, "yaşam" sözcüğünün başına buradakielr "Pa-
tientia», yani sabır sözcüğünü eklemişler... Burada bu-
nalrmlar, siyasi bunalımlar, özel bunalrmlar, bütün öbür
bunalımlar çocuk hastalıklarr sayrlryor. Buranrn insan-
ları, şu ya da bu biçimde, birbirleriyle geçinmek zorun-
da olduklarınr biliyorlar artık.

Söylemem gerekir ki, insanlarla geçinmesini, bir
arada yaşamasrnr ben de burada öğrendim. Bir zaman-
lar öğrenmiş, sonra unutmuş olduğum bir şeyi burada

),eniden öğrendim. Ama çalışma odamrn kaprsr kapanın-
ca, burada başka bir gerçeğin bilincine daha, her türlü
kuşkudan uzak, varıyorum: İnsanoğlu, ancak tek ba-

şına kaldığında düşünebilir ve yalnızlrk iyi bir ,§eydir.
İtalya'ya gitme kararını verdiğimde, bu ülke bilme-

diğim bir yer değildi benim için. Çocukluğum, İtalya sı-
nırının dört kilometre ötesinde geçmişti. İtalyanca ise
ikinci anadilimdi. Ama insan, ne denli iyi tanrrsa tanı-
srn, yine de turist gibi hissediyor kendini bu ülkeye gel-
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diğinde. Duyduğu, hakkmda bir şeyler okuduğu yerleri
görmek istiyor. Ben de öyle yaptım. İlk geldiğimde, İtal-
ya'yı çok dolaştrm. Her köşesini öğreneyim diye caddc-
lerinde saatler boyu dolaştığım için, sonunda Roma'yı
pek çok İtalyandan daha iyi bildiğime inandım. Tabii
aradan bunca yıl geçtikten sonra insan aırlryor Roma'yı
hiç bir zaman tanryamayacağını. Bu kenti gerçekten ta-

nryabilmek için, bir değil, on hayat yaşamak gerek. Baş-
langrçta Roma üzerine bir şeyler yazdım; fakat daha son-
ra hiç bir şey yazmadrm. İnsan, Roma hakkında ger-

çekten bir şeyler bilmeye başlar başlamaz, bu kent üze-
rine artrk yazamaz oluyor.

Roma'da, Sen Piyer kilisesinin göründüğünden
küçük, ama yine de çok büyük olduğunu gördüm. Derler
ki, Tanrr, kilisesinin bir kaya üstünde sapasağlam dur-
masını istemiş. Şimdi bu kilise, adını taşrdığı azizin açıI-
maya çalışılan mezarr iizerinde yükseliyor. Böylece kili-
senin temellerini zayıflatan, doğrudan doğruya azizin
kendisi. Ama büyük bayramlar, yine görkemli biçimde
kutlanryor, tentelerin altrnda erguvan rengi giysilere bü-
rünmüş insanlar dansediyor. Yoksullar, hAlA kilisenin
ayakta durmasr için ellerinden geleni yapryorlar; o kili
senin kurucusu, meleklerine güvenmesini biliyor.

Roma'da pek çok evin, .talihsiz Beatrice'nin idam
edilmezden önce yaşadığı Palazzo Cenci'ye benzediğini
gördüm. Fiyatlar yüksek ve her yanda barbarlrğın izle-
rine rastlanıyor. Teraslarda büyük saksrlar içindeki zak-
kumlar, beyaz ve krrmrzr çiçeklerin uğruna soluyor; çi-
çeklerin istediği ise bir an önce uçup gitmek buralar-
dan. Çünkü geçmişi anrtlardan daha can]ı kılan çürüme
kokusuyla başa çıkamıyorlar.

Yeraltrna gelince, oralarda neler bulunduğunu göre-
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bilmek zor. Kaynaklar ve mezarlar yanyana. Merdiven-
ler, suyunu ri.izgArlann içip bitirdiği sarnrçlara, küflen-
miş kuyulara iniyor. Yo]lann so,nu, katakomblarda bi-
tiyor.

R<ıma'da kimin ekmeği olduğunu, ama yiyecek di-

şi olmadığınr ve sineklerin hep zayıf at|ara üşüştüğüni_ı
duydum. Hep çekişme içinde kalanların sonunda par-

çalanıp gittiğini, sağlam bir sütunun ise bir yapıyı yüz-

1,ıl ayakta tutabildiğini duydum. Yeryüzünde akıldan
çok zaman bulunduğunu ve fakat gözlerimizin bize gö-

ı-eiim diye verilmiş olduğunu duydum.
İtalyanlardan bir şeyler öğrendim. Ama açıklamak

çok güç bunu. Çünkü_.insan onlardan, ancak her şeyden
arındığr, daha önceki tiim tasavvurlarrnr attığı takdirde
bir şeyler öğrenebilir. Öğrenilen, İtalya'nın güzellikleri,
portakal ağaçlarr ve görkemli mimarisi değil, fakat ya-

şarna sanatı ve ben yaşamasını burada öğrendim.
Bir zamanlar yazarlat|a sıkr ilişkilerim vardr. Özel-

Iikle Roma, bundan on yıl.kadar önce önemli bir kent
olduğu ve insanlar buraya akın ettikleri için, bu ilişkiler
benim için önem taşryordu. Ama o günler, artık geride
kaldı. Şimdi bir yazar içiu- yazar|ar arasrnda yaşamayı
önemli bulmuyorum. Bunu, ancak yazarların bir şey ya-

pabildikleri zamanlar için önemli buldum. İnsanları lıa-
pisten kurtarmak gerektiği zamanlar. Onlarrn diktatöı-
lükle yönetilen ülkelerden çıkmalannı sağlamak için.
Böyle durumlarda elden geldiğince yardım etmek gerek.
Böyle bir amaç olmadığı zaman ise asrl yaprlması gere-

ken, bizden çok farklı insanlann arasında yaşamak.
İtalya, pek çok srnavdan geçmiş bir ülke. Büyük, çok

büyük bir geçmişi olan bu ülke, modern ve kendisini
ileri götüren bir gençliğe sahip. Buranrn insanlarr, ken-
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di kendilerini iyi tanıyorlar, ne yapmaları gerektiğini bi-
liyorlar; neyin olmasr, neyin olmamasr gerektiğine iliş-
kin sağlıklı bir bilinç taşıyorlar. İtalya'da yaşamamın
nedeni, bu ülkenin giizellikleri değil, fakat halkrnrn ne-

den ve ne uğruna savaştığını bilmesi. Ama terör başla-
dığından bu yana, burada da durum kötüleşti. Çok dü-

şünmüşi.imdür "Acaba faşizın nerede başlar?" diye. O,

atılan ilk bombalarla başlamıyor. Terörle de başlamıyor.
Faşizm, insanlar arasındaki ilişkilerde başlıyor. Ve bili
yorum ki, tt-ıplumumuzda hep savaş var. Savaş ve barış
vok. Hep §avaş var.

İtalya'da kadının durumu, dünden farklı. Büyük ço
ğunluğu bağımsız sanıyor kendini çalıştığı için. Ama ger-

çekte yine de bağımsız değil. Benim için ise böyle bir so-

run, hiç bir zaman olmadı. Evliliğe ve insanlar arasrnda
kanu nyoluyla kurulan her türlü ilişkiye karşı olduğumu
daha lİaştan itibaren biliyordum. Tabii bu, evlilik dışı
ilişkilerin, aynen evlilik içi ilişkiler gibi trajik ve kor-
kunç olmaları olasrlrğrnr ortadan kaldırmaz. İtalyan ka-
dını, tarihte ilk kez evliliğe karşr savaş açtı ve özgürlü-

ğü uğruna savaşa atrldr. Onun özgürlükten anladığı, yal-
nız çalışabilmek değil, fakat erkeğin taktığı bütün zincir-
ierden kurtulmak. Evlilik gerçekte düşünülmesi olanak-
sız bir kurum. Çalrşan, düşi.inen, kendi gücüyle bir yere
gelmek isteyen kadın için düşünülemeyecek bir kurum.

Bana kaç kez neden içinde her şeyin ve herkesin iyi
olacağı bir dünya düşüncesini, bir ütopyayı kafamdan
atmryorum diye sordular. Günlük yaşamın iğrençlikleri
ile karşılaşıldığı sürece, güç gelebilir bu soruya karşılık
bulmak. Ya da bulunan karşılık çelişkili olabilir. İnsaıı,
ancak maddi olanrn ötesinde bir şeylere sahip olabildi-
ğinde zengin sayılabilir. Ve ben bu maddeciliğe, bugün-
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kü tüketim toplumuna, bu kapitalizme, sürüp giden bu
iğrençliğe inanmryorum. İnandığım tek şey var: Gelecek
beklenen gün. Belki de gelmeyecek. Çünkü ne zaman ge-
lecek olsa parçaladılar onu. Binlerce yıldır engel oldular
ona 'kavuşmamıza. Gelmeyecek. Ama ben yine de inanı-
yorum geleceğine. Buna inanmazsam, artrk yazamaz olu-
rum"' 

Çeviren: Ahnıet Ceınal

o

BİZE GELEN ESERLER
o Karanlıklar Biterken (Roman): Selim Sabit Salman.

SE-SA Yayınları, İstanbul 1975. P.K. l42, Aksaray - İst.
25 TL.

o Çocuklar Suçsuz (İnceleme ve Araştrrma): Namık
Behramoğlu. Yar Yayınlarr, İstanbui 1975. 10 TL.

o Marksizm-Leninizm'in İdeolojik ve Politik Düşmanı:
MAOİZM: Türkçesi: Ö. Utut, Öncü Kitabevi Yayınla-
rr, İst. 1975. 15 TL.

o Türkiye'de Komünizmin Kaynaklart: George S. Har-
ris. Çeviren: Enis Yedek. Boğaziçi Yayınlarr, İst. 1975

i5 TL.
o Sol Kavgası., Mehmet Kemal. May Yayınları, İst. 1975.

25 TL.
o Kördüğüm (Roman): Erol Toy. May Yayınlan, İst.

l974.20 TL,
o Acı Para (Roman) : Erol Toy. May Ya5nnları, 3. Basrm

1,975.20 TL.
o İmparator (Roman): Erol Toy. May Yayınları, İst.21.

Basrm 1975, 20 TL.
o Azap Ortakları (Roman): Erol Toy. May Yayınları,

İst. 2. Basım 1974, İki cilt: 50 TL.
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ANTONIO GRAMSCI

Iames Harvey

Yaşamının son on yılınr cezaevinde geçiren Antonio
Gramsci (Granışi),27 Nisan 1937'de öIdü. 1947'de yayın-
Ianan Cezaevi Mektupları ve l948'de çrkan Cezaevi Not-
ları, İta|ya'da büyük etki yaptı. Bu yazrlarrnda açıkladı-

ğı düşünceleri, savaşta İtalyan Komünist Partisi'nin ge-

lişmesine ve İtalya'da marksçı görüşlerin yayrlmasrna
büyük katkıda bulundu. Günümüzde, İtalya dışında, bu
önemli marksçr düşünürün pek az taılınmasr ve değer-
lendirilmiş olmasr şasrrtıcıdır.

Dr. Louis Marks'rn Cezaevi Notları'ndan derlediği
yazılarrn İngilizce çevirisi 1957'de yayınlandı ama, umu-
lan etkiyi sağlayamadı. Oysa, Gramsci, |959'da Fransa'da
çevrilip yayınlanan notlarıyla daha çok etki yarattı. Bu-
nun ardrndan öbür ülkelerde de çeviriler yayınlanmaya
başladı. Aı,usturyalr marksçı Franz Marek: "Gramsci'nin
düşünceleriyle ilk karşılaşma gösteriyor ki, bunlar, Sta-
lin döneminin komünist hareketince hiç bir biçimde be-
nimsenemezdi.» d|yg yaz|yor. Gramsci'nin düşünceleri,
l959'dan bu yana gelişmekte olan yeni aydrn ortama da-

ha bir yatkrn gelmektedir. Bu bakımdan, Gramsci'nin
marksçı düşünceye yaptığı katlu, birçok ülkede coşkun
bir inceleme konusu olmaya başlam4tır. Bununsa şaşrr-
tıcr bir yanr yoktur.

GRAMSCI,NİN veşeuı
Antonio Gramsci, 23 Ocak 1891'de Sardunya'da, Ales

köyünde dünyaya geldi. Babası Tapu sicil memuruydu.
Gramsci'nin çocukluğunda, ailesi büyük bir yoksulluk
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içindeydi. On bir yaşındayken okulu bırakmak zorunda
kalıyor. Sağlığı hep bozuk olan bu çelimsiz ve kambur
çocuk, pazar tatil bilmeden, günde on saat çalrşmakta
ve kendirıden ağır yükleri taşımaktaydı. uÇoğu geceler
gizli gizli ağlardım. Çünkü her bir yıınım ağrılar içinde1.
di." diye yaz|yor bir mektubunda. Gramsci ancak, on üç
yaşında yeniden okula dönebiliyor. l9ll-'de, Torino Üni
versitesinin bir bursunu kazanryor. Aynı yıl burs kaza-
ııanlardan biri de Palmiro Togliatti'dir. Gramsci, Torino
Üııiversitesinde İtalyan edebiyatı, dilbilimi, tarih ve fel-
selc okuyor. Öğrenimi, bursunun yetersizliği ve sağlık
dunımu dolayısiyle, çok çetin koşullar a]tında geçiyor.
Üniversitesedeki birçok öğrenci gibi, o da, idealist filozof
Benedetto Croce'nin ateşli bir hayranıydı.

Gramsci, daha Sardunya'dan ayrılmadan önce, sos-
yalizmi ,benimsemişti. l914'te İtalya'nrn savaşa girme-
sine karşı direnenlere katrlarak eylemci sosyalistler sa-
finda yer aldı. Torino sosyalist gazetesi Ayanti'de politi-
ka ve kültür konularrnda yazrlarla tiyatro eleştirileri
yayınladı. Pirandello'nun önemini ilk o anladı.

1917 Ekiminde, beşyüz işçinin ölümü, ikibin kişinin
de ağır yararlanmasıyla sonuçlanan Torino işçilerinin
beş günlük savaş aleyhtan eyleminden sonra Gramsci,
İtalyan Sosyalist Partisi'nin Torino bölümü sekreteri ol-

du.

GRAMSCİ,NİN nııeRrsçILIĞI
Gramsci, l9l7'ye kadar, yazrlarrnda Lenin'i ve bolşe-

vikleri savundu, Marx, Lenin, Engels ve İtalyan marks-
çı filozofu Labriola üstüne yaptığı incelemeler, marksçr-
lık lehine Croce idealizmini reddetmesine yol açtı. Ama
daha iki adımda, özgür düşüncesi, kültürel geçmj-
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şi ve Sardunya köylüleri arasrnda geçen yaşamı, onun
marksçr anlayışına ayrr bir anlam kazandırdı. l9l7'de
Avanti'de çıkan bir yazrsının başlığı şöyleydi: Kapital'e
Karşı Devriıa. Gramsci, bu yazrsrnda, dogmacılrğa karşı
çıkıyordu. Bu tutumunu bütün yaşamı boyunca el-

den bırakmadı. Kapital'i yanlış yorumlayan ve buna da-

yanarak, Rusya'nrn, sosyalist bir devrimden önce, uzun
bir kapitalist evreden geçmesi gerektiğini ileri süren
Meıışevikler ve başkalarr, Gramsci'nin kitabnıı «prole-
taryadan çok burjuvazinin kitabı" diye niteleyecek-
lerdi. Gramsci'ye göre «Ekim Devrimi, marksçılığın bü-
tün biçimsel ve kaderci yorumları için büyük bir dar-
be olmuştur. Tarihi oluşturan, ekonomik güçler değil,
bu güçleri kendi istemlerine göre ayarlayp yönetmesini
öğrenebilen ve birlikte davranan insanlardrr."

ORDİNE NUOVO

Savaştan sonra, İtalyan işçileriyle köylüleri, işveren-
lerle toprak sahiplerine karşı büyük ölçüde savaşmaya
başladılar. İşverenlerin savaş içinde kurmuş oldukları
Fabrika Danrşma kurullarr, işçilerde devrim ruhu-
nun olgunlaşmasıyle çarçabuk nitelik değiştirmislerdi.
Gramsci, bu kurullarrn, proletarya hareketinin güçlü bir
aracı olabileceğini, Rusya'daki gibi, İtalya'da dıı aynr ro-
lü oynayabileceğini düşündü. Togliatti ve bir grup genç
sosyalistle birlikte (24'|e 28 yaş yaş arasında. Gramsci
o zamanlar 28'indeydi), 1919 Mayısında Ordiııe Nuovo
(Yeni Düzen) adlı haftal* bir gazete çıkarmaya başla-
dılar. Bu gazete, Torino'daki Fabrika Danışma kurulu-
nun organr oldu. İşçiler şehirdeki en büyük fabrikaları
denetimleri altrna aldıklarr zaman, yani 1920 ilkbaharın-
da, hareket devrimci bir nitelik kazandr ama, bu uzun
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sürmedi. Mayrs |920'de Torino'da onbir gün sürdürülen
ve yurdun öbür bölgelerine yayılmayan genel grevden
sonra, işverenler otoritelerini yeniden kurdular. Sosya-
list Parti'nin, Komünist Enternasyonali ile sıkı ilişki
içinde bulunmasrna rağmen, liderlerinin güçsüzliiğü ve
kararsızlrğı, işverenlerin başarrsını sağlamıştı.

Mayıs l920'de, Ordine Nuovo, "Sosyalist Partinin
Yenileşmesi» ile ilgili bir program yayınladı. Gramsci'-
nin kaleminden çıkan ve Sosyalist Partinin Torino bölü-
münce kabul edilen bu program Lenin tarafından Üçün-
cü Enternasyonal'in ilkelerine tam anlamıyla uygun bu-
lundu.

Programa göre, devrimin ilerlemesi bakımından bü-
yük olasılıklar vardr. Ama aynı zamanda, bir bakıma dev-
rime kaçını|maz göziyle bakan, dolayısiyle de büyük
bir tehlike yaratan, yaygın bir iyimserlik havası da var-
dı. Ya işçiler iktidarı ele geçireceklerdi, ya da mal mülk
sahibi sınıf büyük bir tepki gösterecekti. Bu sınıf, işçi
ve köylü srnıfinrn ortadan kaldırılması yolunda hiç bir
zorbalıktan kaçınmayacaktı. Ama program, Ocak 1921'de
Livorno'da toplanan Sosyalist Parti kongresinde, dele-
gelerin çoğunluğu tarafindan reddedildi. Gramsci, İtal-
yan Komünist Partisi'nin kurulması yolunda, kongrenin
büyük sayıdaki sol kanadına katıldr ve partinin merkez
komitesine üye seçildi. Haftalık Ordine Nuovo, günlük
gazeteye dönüştü. Gazetenin ilk sayfasında Lassale'in şu
sözü yer aldr: «Devrimcilik, gerçeği söylemektir."

KOMÜNİST PARTİ KURULDU
yeni kurulan komünist parti, daha ilk adımda, fa-

şist tepkinin gittikçe artan gücü ve Mussolini'ye bağ-
lı siyah gömleklilerin 1922 Ekiminde Roma Üzerine Yü-
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rüyüşü ile en yüksek noktasrna varan şiddet hareketiyle
karşı karşrya kalacaktı. Devrim yoluyla iktidarı ele ge-

çirnrekten çok, demokratik özgürlüklerin korunması yo-
lunda savaşmak gitgide daha da kaçınrlmaz oldu. Ama,
bu son derece güç durumda, Komünist Parti büyük
bir engelle karşı karşıyaydı. Çünkü, Partinin ilk genel
sekreteri Bordiga, faşizmin, burjuva yönetiminin bir
başka biçimi olduğunu ileri sürmekteydi. Ona göre, fa-

şizm, parlamenter yönetimden ne daha kötü, ne daha
iyiydi. Dolayısiyle Bordiga, 3. Enternasyonal'de öneril-
diği üzre, Sosyalist Parti ve öbür demokratik kuruluş-
larla bir birleşik cephe kurma politikasına karşı çıktı
ve bu tutumu ile, partide çoğunluğun desteğini kazandı.

Gramsci, Bordiga'nrn aşrrı solculuğuna karşı çıkan-
ların başına geçti ve yavaş yavaş birleşik cepheden ya-
na, gitgide artan bir destek kazanmayı başardı. 1922

Martında, Ordine Nuolıo, yayrnrnr durdurmak zorunda
kaldı. Ama, |924 Martında, Gramsci, Komünist Parti'-
nin sekreteri olarak (Bordiga ,birçok komij,nist önder
gibi cezaevindeydi), Unita (Bir|ik) adlı bir gazete çrkar-
maya başladr. Sosyalist milletvekili Matteoti'nin öldürül-
mesi (ki, bunda hükümetin suç ortaklığr açıktı) ve bu-
nun yol açtığı büyük protesto hareketi, faşist rejimi, ge-

çici olarak şaşkınlığa uğrattı. Bunu izleyen seçimlerde,
Gramsci ile birlikte birkaç komünist parlamentoya se-

çildi. Gramsci, Illussolini hükümetini çekilnreye zorla-
mak amacryla, politik nitelikte genel bir grev düzenlen-
ınesini komiteye önerdi. Ama, İtalyan Sosyalist Partisi
ilc öbür demokratik kuruluşlar, böylesine, kesin bir ey-
leme katrlmayı reddettiler. Hükümet, kendini toparlayrp
yeniden güçlendi ve 1926 Kasımrnda, bütün politik par-
ti muhalefetini yasaklayan yasalar çıkarttı.
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HAPİSLİK HAYATI VE DEFTERLER
DOLUSU NOTLAR

8 Kasım I926'da, Gramsci ile birlikte öbür komühist
milletvekilleri, parlamenter dokunmazlrklarrna rağmen,
tutuklandılar.1928 Martrnda Roma'da uydurma bir mah-
keme kuruldu. «Bu beynin çalrşmasrnr yirmi yıl durdur-
malıyrz» diyen savcının iddianamesinden sonra, Gramsci
yirmi yıl hapse mahküm oldu. Gramsci'nin, Moskova'ya
verleşmeye giden karrsı sinir ftlizleri içinde bocaladr ve
hiç bir zaman iyileşemedi. Bu yüzden, Gramsci, ne onu
görebildi bir daha, ne de iki çocuğunu. Bari'deki Turi
cezaevine gönderilen Gramsci, trbbın olanaklarından
_yokstın brrakılmakta ve cezaevinin kötü beslenme koşul-
ları içinde, yavaş yavaş ve sistematik olarak ölüme itil-
mekteydi. Hapisliğinin ilk yıllarında, "teftiş meftiş" ba-
haneleriyle, gecede üç kez uykusundan uyandırrldığı olu-
yordu.

Bu koşullar altrnda, her zaman bozuk olan sağlığ,
gitgide kötüleşiyordu. Önce 1931 Mayısında, sonra da
1933 Martında, iki kez ciddi kriz geçirdi. Buna rağmen,
Mussolini'den aman dilemesi yolundaki teklifleri reddet-
ti. 1936'da, aralarında Romain Rolland ve Canterbury
Başpiskoposunun bulunduğu birçok aydın kişi, onun ser-
best bırakıIması yolunda harekete geçtiler. Gramsci, Ro-
ma'da bir kliniğe kaldırıldı ve orada 27 Nisan l937'de
gözlerini ha,vata kapadı.

Gramsci, tutukladıktan hemen sonra, karrsrnın krz
kardeşine yazdığı mektupta, iizerinde çalışmak istediği
konularrn listesini verdi. Cezevi yönetiminin bütün güç-
lüklerine, yakasrnr brrakmayan uykusuzluk ve sinir bu-
nalımlanyla daha da kötüleşen sağlık durumuna, marks-
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çı klasik|erden doğrudan doğruya yararlanamamasına,
ancak aklrnda kalan bilgilerle yetinmesine (zaman za-
man eline dergi ve kitaplar geçmiyor değildi), cezaevi
sansürünü kuşkulandırmadan yazmak zorunda olması-
na rağmen, Gramsci, sonuırda 2 848 sayfa tutan 32 no,t

defterini doldurmayı başardı.
Not defterlerinde ele aldığ konular arasında şunlar

vardı: Felsefenin özü, marksçı felsefenin kökeni ve ni-
telikleri, Benedetto Croce'nin felsefesi, İtalyan rönesan-
sı, XIX. yüzyılda, ulusal bağrmsulık yolundaki savaş,
özellikle de İtalyan aydınlarınrn iolü, politik partiler ve
devlet, eğitim, Katolik dini, edebiyatta halka yöneliş,
Dante'nin Celıeıınem'inin onuncu bölümünü de içine
alan, edebiyat ve dram eleştirisi. Yazrlrş kosullhn dola-
yısiyle, paragraflar birbirini mantıklı bir biçimde izle-
miyor ve kimileri de daha çok özet halinde ise de, not
defterlerini okumakta büyük bir güçlükle karşılaşmıyo-
ruz. Ayrrca, tamamlanmış, son biçimini bulmuş birer
açıklama iddiasında olmadıkları için de, okuyucuları,
kendi başlarına düşünmeye zorlayan bir nitelik taşıyor
bu notlar. İçerdikleri konularrn sırasl bakrmrndan,
Gramsci'nin marksçılrğa getirdiği en önemli katkıların
bazrlarını, ister istemez basitleştirerek vereceğim size.
Bunu yaparken de, okuyucularda, Cezaeı,ıi Notları'nı in-
celeme isteği uyandırmayr umuyorum.

DüŞüNCELERİN öNEMİ
Aşırı ölçüde özetlemenin tehlikesi şu olabilir: İnsan

buna bakarak, diyebilir ki, Gramsci'nin kafasıııdaki tc,
mel düşünce, tarihi oluşturan düşüncelerdir ve ona gö-
re, düşünce eylemin başlangıcı, uyarrcrsıdır. Graınsci,
Marx'ın şu sözlerine dayanmaktadır: "Kuranı, yığınları
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kapıp kavradrğr zaman, elle tutulur, maddesel bir güç
niteliği kazanır.>> Buna dayanarak Gramsci, şöyle bir
kanıya varrr: Ona göre, halk inanışlarında öyle bir güç
vardrr ki, bu, inanışlarr maddesel bir güç haline sokabi-
lir, halka mal olan felsefeler de "granit sertliği» kazana-
bilir. Gramsci'ye göre, bir kişinin düşünceleri demek,
yalnız onun bilinçli politik tutumu, günlük maddesel çı-
karlarıyla ilgili düşünceleri değil , aynı zamanda, onun
bütün ahlAk ve kültürel tutumları ve düşünce alışkan-
]ıklannı kapsayan diinya görüşü demektir.

Bu not defterlerinin tarihsel maddecilkle ilgili bölü-
münün başında Gramsci, «Bütün insanlar filozoftur" di-
ye yazar. (Ne var ki, onun "kendiliğinden» (doğal) fel-
sefesinin sınrrlarrnr belirlemek ve onu daha bilinçli ve
eleştirel bir düzeye çrkarmak gerekir). Gramsci'ye gö-

re, tarihe yön veren güç, kollektif insan istemidir. Bu
istemiyse, düşiinceler oluşturur ve yönetir. Bu görüşten
yola çrkan Gramsci, .ekonomizm» ve mekanik gerekir-
ciliğin öbür türleri üstünde baştan başa eleştirel bir in-
celemeye kalkıştı. Bundan çrkan sonuç şu: Üretim güç-

lerinin gelişmesi, sosyalist bir devrimin koşullannı yara-
tacak, ya da, bunlarrn gelişmesi sosyalizmi kaçrnılmaz
yapacaktrr.

GEREKİRCİLİK
Bu gerekirci, kaderci öğe, marksçılığrn ideolojik

nparfümü», bir çeşit dini, dürtüsü olmuştu. İnsanrn sa-

vaşmada girişkenlik payr olmazsa ve insan bir sürü ye-

nilgiye katlanmak zorunda kalırsa, o zaman gerekircilik,
korkunç bir mdneü direnme, bir sabır ve inatçı bir da-
yanma gücü olur. «Bir süre için yenildim ama, olaylarrn
doğal akışı uzun bir dönem benden yanadır». Gerekir-
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cilik böylece, işçi srnıfirun gelişim tarihinde yararlı bir
rol o5rnamıştrr. Ama, onu bütiin şanr şerefiyle toprağa
gömme zamaıu gelmiştir. Gerekircilik, olsa olsa bir uyu-

şukluk, bir edilgenlik nedeni olabilir.
Gerekirci öğe, işçi srnrfı hareketinin genel göriinü-

şüne çeşitli biçimlerde örneğin, yüzyılın başlannda, Le-
nin'in (Ne Yapmalı vb.) savaştrğr «ekonomizm" biçimin-
de göstermiştir kendini. Ekonomizm, Kautksy'nin etki-
siyle, geçen yiizyıl sonlarında Almanya'ya yayılmıştı ve
o günlerin geçer akça olan pozitivist burjuva felsefesi,
etkisini bu yönde yürütüyordu (bilim kavramrnr ve me-
todolojisini doğa bilimlerinden çrkarrp, bunları toplum-
sal bilimlere uygulayarak). Gramsci, gerekircilik öğele-
rini Plehanov'un yazrlanndan ve daha büyük ölçüde, Bu-
harin'in I9ZI'de yayınlanan Tarihsel Maddecilik- Sosyo-
lojik Sistem adlı Hal.ka Yönelik İncelemelerinde bulup
ortaya çıkardr. Marksçılığın kaderci yorumu, Stalin yö-
ıretimindeki Sovyet Rusya'da resmi düşünüş niteliği ka-
zanmrştr. Derinlere kök salmış bir tutumdu bu ve bu-
gün hölA etkisini sürdürmektedir, örneğin, arada bir di-
le getirilen şu düşi.incede: Kapitalizm, er geç, tehlikeli
birtakım güçlüklere düşmeye malıkümdur.

SOSYALİZM KAÇINILMAZ MIDIR?
Bu sorunun şaşrlacak bir yanı yok. Çünkü bu, geç-

mişte birçok filozofu uğraştırmış olan gerekircilik ve
«serbest irade» sorununun yansrmasrdır ve şu sorunu
ortaya koymaktadır: Sosyalizm hangi anlamda kaçınıl-
mazdır?

Gramsci, şu nokta üzerinde duruyor uzun uzadrya:
Ona göre, ekonomik ve toplumsal gelişim yasaları, do-
ğal bilim yasalarıyla kıyaslanamazlar. Bu yasalar, dene_v
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sonuçlarrnın tahminlerini doğrulamakta kullanılırlar.
Bunlar, daha çok «eğilim yasalarr" niteliğini taşırlar. Ge-
lecek için, kaçınrlmaz diye bir şey yoktur. İnsan, toplu-
mun geleceğini ancak, tarihini kavrayıp onlardaki ilerici
güçlerden yana davranarak kestirebilir. İnsan clışında
nesnel tarilr gerçeği yoktur. İnsanrn toplumu değiştir-
me yolunda verdiği savaştan başka bir şey olmhyan po
litikaya gelince, o da, tarihin özünü oluşturur. «Tarihsel
maddecilik" deyiminde, «tarihsel» sözü üstünde önemle
durmak gerekir, yoksa, metafizik kaynaklı maddecilik
sözü üzerine değil. Marx, Feuerbach Üstüne Görüşler'in
ilkinde şöyle der: uÖnceki maddeciliğin başlrca eksikliği,
gerçeğin, duyusal insaıı davranışı, eylenı (praxis), bir
öznellik olarak değil de, sadece madde ya da derin dü-

şünce" biçiminde ele alrnmasrydı. Demek ki, Gramci'nin,
cezaevinde, sansürün şüphesini uyandırabilecek olan

"Marksçılık, sözü yerine not defterlerine kullandığı
nPraxis felsefesi" deyiminin özel bir anlamr vardı. Bu-
günkü dünyayı değiştirme yolunda verilen savaşla, yani
politikayla birleşmediği sürece, felsefenin hiç bir ama-
cı yok demektir. Buna dayanarak Gramsci şöyle yazı-
yor: "Marksçrlrk aynr zamanda hem politika olan bir
felsefe, hem de felsefe olan bir politikadır." Eylemle
sıkı ilişki kurmadrkça ve günün koşullarınr gerçekçi bir
görüşle değerlendirmedikçe, marksçrlık kuramrna dog-
macrlık musallat olabilir. Buna bakarak Gramsci, Ro.
main Rolland'rn "Aklın kötümserliği, istemin iyimser-
lİği» 5ğ2ijnii anıyor.

Gramsci'ye göre, Batr Avrupa'daki devrim, Rusya'-
da ağır basair özel koşullardan apayrr bir biçimde ger-

çekleşmek zorundaydr. Rusya'da, devletin bastırım gü-

cü, yönetimin başlıca kuralıydı. Batı'daysa, devlet «ar-
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kasrnda güçlü kaleler ve tabyalar bulunan güçlü bir si-
perdi", yani, Rusya'dakinden daha büyük ölçüde geliş-
miş, daha karmaşık bir sivil toplum )ıapısına sahipti. Bu
da, kapitalist sınrfina, halk üzerinde kafaca, ahlA'k ve
kültürce daha derin bir etki yapma ve böylece, çarlık
dönemindekinden çok daha büyük ölçüde, kendi yöneti
mini kabul ettirme olanağını sağlamıştır:

"Bana öyle geliyor ki, Lenin, I917'de Doğu'da başa-
rıyla uygulanan eylem savaşrnın, Batı'da bir tutum sava-

şına dönüşmek zorunda olduğunu anlamıstr. Tutum sava-

şı, yalnu Batr'da mümkündür.. "Birleşik cephe" formülü-
nün anlamr budur, sanırım.. Ne var ki, Lenin bu formü-
lü işlemeye vakit bulamadr. Ama, herhalde kuramsal ola-
rak yapabilirdi bunu ancak. Böyleci bir cephe formülü
temelde ulusladı, yani gerek ülkenin, gerek sivil .toplum-
daki kale ve siper güçlerinin temsil ettiği öğelerirı anla-
yış göstermelerini gerektirirdi."

HEGEMONYA KAVRAMI
Gramsci'ye göre, İtalyan işçi sınrfı, burjuvalarca sö-

mürülen öbür sınıflar, her şeyden önce de Güneyli köy-
lülerle birlik kurmadıkça, sosyalizme doğru ilerlene-
mezdi. Bunun başlıca engeli de, İtalyan devletinin bas-
tırım gücü değil, yönetici sınrfin düşüncelerini köylü kit-
lesinin gönülden kabullenişiydi. Bunlar, yalnız politik
düşünceler değil, uzun süreden beri geliştirilmiş dinsel
ve kültürel görüşlerdi ve bunlar köylülerce benimsen-
ııişti. İşçi sınrfinrn görevi, İtalyan kapitalistlerinin Gü-
neyli köylüler üzerindeki hegemonyasrnr yıkmaktı.
Gramsci, bu sorun üzerine eğilerek, kendi "hegemon-
ya» kuramrnı oluşturdu. Bu hegemonya, «sivil bir top-
lum, d?, kilise, okul, sendika gibi, sözde nözel, kuruluş
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ve örgütler kanalıyla yönetici srnıfça uygulanmaktadır.
Böylece, Gramsci'nin tanrmladığ sivil toplum, toplum-
daki erkek ve kadınlar arasındaki ilişkileri içeriyördu.
Bunlar, üretici temel ilişkiler (ekonomik yapı), ya da
devletle ilgili kamusal ve politik ilişkiler değildi. Garms-
ci, sivil ve politik toplumu «üstyapınrn iki büyük taba-
nı» olarak tanımlıyordu. Bunlar, burjuvazinin kendi yö-
netimini sürdürmek için başvurduğu iki yöntemi kar-

şılıyordu: Düşünce yoluyla halkın onayınr elde etme (bu
süreçte burjuva aydınlarr kesin bir ro1 oynamaktadır-
lar) ve devletin bastrnm mekanizmasını kullanma yön-
temleri. Yönetici srnıfin, büyük ölçüde devletin bastırım
gücüne güvendiği dönemler olabilir. Bu koşula Gramsci,
«Devlete taparlık» koşulu adını veriyor. Ama, başka dö-
nemlerde, sivil ve politik toplumlarda, yönetici sınıfla,
yönetilen srnrflar arasındaki ilişkilerde belli bir denge
kurulur. Ama, bu denge, sürekli olarak bozulur ve başka
biçimde yeniden kurulur.

İşçi sınıfrnın, burjuva hegemonyasrnr krrması için,
kendi hegemonyasrnı kurmasr gerekir, yalnrz ekonomik
savaşla değil, aynı zamanda halkın düşünsel ve ahlAk
görüşünü değiştirmek amaciyle, kendi felsefesini, yani
marksçılığı geliştirmekle, Bu amaçla, uen evrensel, en
ince ı,e en kesin ideolojik silAhlar" oluşturmak zorun-
luğu vardrr. Gramsci, Lenin'in İla raktil'te geliştirdiği
kurama, proletaryanın ve köylülerin demokratik dikta-
törlüğü ile ilgili kurama srk sık başvurmakta ve onun,

çeşitli «ekonomist» eğiliınlere karşr ve proletaryanın dik-
tatörlüğii kuramına ek olarak oluşturduğu hegemon-
ya öğretisine bel bağlamaktadır. Ama, açrkça görülüyor
ki, Gramsci'nin işlediği bu kuram, yepyeni bir kavram
getirmektedir ve bu, gerek üstyaprnrn, gerek çeşitli aşa-
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malarrnrn incelenmesinde ve marksçr kuramrn ileriki
gelişmeleri için büyük bir önem taşımaktadrr.

AYDINLAR
Gramsci'ye göre, İtalyan kapitalistlerinin Güney İtal-

ya'daki hegemonyaları, özellikle Güneyli aydınların et-

kisiyle iıürütülmüşlii1. «Her sınıf, kendine görevlerinin
türdeşliğini ve bilincini veren bir ya da daha çok ay,-

ciın gruplannr yaratrr organik olarak., Kapitalistlerin
hegemonyasrnı krrmak için (Güney İtalya'ctra ya da baş-
ka bir yerde) işçi srnıfı kendi bağımsız aydrn çekirdeğini
yaratır. Bu da, marksçr partinin belli başlı görevlerindcn
biridir. Ama, yeni aydın tipi, yalnız marksçı gelişiııe
katkıda bulunmak zorunda değil, aynı zamanda, bir ör-

1:ütçü olarak, pratik hayatta etkin bir rol oynamak zo-
rundadrr. "Aydrnlar olmaksızrn, yani örgütçüler ve ön-
derler olmaksrzın hiç bir örgütlenme olamaz.,

Gramsci'ye göre, dewimci bir partinin bütün üyele-
rine oaydrn gözüyle bakmak gerekir... Onlarrn görevle-
ı,inde (yani yönetme ve örgütleme görevlerinde) önemli
olan şey, eğitseldir, yani düşünseldir., Ona göre, komü-
nist parti "bir aydrn topluluğudur."

parti, «geleneksel aydınlar"la ilgili olarak yeni biı,-
takrm görevlerle karşı karşıya kalmaktadrr. Bunlar, or-
ganik olarak kapitalist sınrfla birleşmemiş olan aına,

"toplumsal ve politik alandaki en kökten ve karmaşrk
değişmelerle yarrda kesilen tarihsel sürekliliğin temsil-
cileri, olarak çıkarlar ortaya. Bunlar, kendilerini yöneti-
ci srnrftan bağrmsrz görüliirler. Bu, ideolojik ve politik
bakımdan büyük önemi olan bir olaydır. Gramsci'ye gö-
re, iktidara varma yolunda ilerleyen her türlü srnıfrn
özelliği, «ideolojik, bakımdan geleneksel aydınlaır ken-
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dine mal etrTıe ve kazanma uğrunda verdiği savaştrr. Ce-
zaevi not|arının bir defteri, baştan başa İtalyan aydın-
larına, bu aydınlann özel niteliklerine ve İtalyan toplu-
munda oynadıklarr role ayrılmıştrr.

ELESTİRİ
Geleneksel aydrnlarrn düşiinceleri üstüne yapılacak

eleştiri, hiç bir zaman salt yıkrcr olmamalrdrr. Şunu
unrıtmamak gerekir ki, haH ayak direyen bir yaşama,
bir çalışma, ya da bir düşünme tarzı, geçmişte yararlı
bir iş görmüş ve toplumun gelişmesini kolayalştırmış
olmasr_ bakımından «rasyonelrdir. Şunu da unutmamak
gerekir ki bunlarrn bir zamanlar yönetici srnrfa uygun
geldiği için yaygınlaşmrş olmasr da, tümüyle reddedil-
mesi için bir neden o|maz. Büti.inüyle ilerlemeye eırgel
olmuş olsalar bile, bir kesimiyle rasyonelliğini siirdür-
ırıüş olabilir ve yeni görüşe mal edilebilirler.

"Tarihsel eleştiri konusuna giren sorunlarda, bilim-
sel tartrşmaya, bir davacr ile davalrnın bulunduğu adli
bir dava gözüyle bakmamalr. Burada, davacı, davalınrrı
suçlu olduğunu ispatlamak ve onun sahneden çekilmesi
ni isteme'k durumunda olmamalı... Karşrt düşüncedeki
bir isanrn, güçsüz durumda olsa da, görüşünü dile getir-
me ihtiyacını kabul etmek gerekir. Karşıt düşüncedeki
insarır anlamak ve değerlendirmek (kimi zaman, bu in-
san geçmişteki düşüncenin temsilcisi olabilir) onun
«eleştirel» görüşünü -bilimsel araştırmada tek verim-
li olan görüşi.inü- kabul etmek anlamrna gelir.,

Gramsci, Troçki'nin sürekli deıırim kuramrna ve
1926'da Troçki, Zinoviev ve Kamenev'in ileri sürdükleri
Sol Mulıalefet politikasına var gücüyle karşr çıktı. Ama,
tutuklanmadan önce, baştan başa yrkrcr olan eleştiriye

YENİ UFUKLAR 61



ı-

karşı çrkarak yaptığı tek şey, 1926 Ekiminde, Sovyet Ko-
miinist Partisi'nin Genel Merkezine, 15. Toplantı arife-
sinde yazdığı yazıda, Stalin - Troçki çatışııasrnrn «katılr-

ğr» karşrsrnda, İtalyan komünistlerinin duyduğu büyük
kaygı ve tedirginliği belirtmek oldu,

Gramsi, sadece lafla ucuz zafer elde etmek amacryla
(tıpkı, Halk İçin Elkitabı'ndaki tutumuyla Buharin gi-

bi), ğüçsüz düşünürleri en güçsüz yanlarrncla çürütmeye
çalışan marksçılan kıyasıya eleştirmekteciir. İdeolojik
cephe ile, orduya dayanan politik cephe arasrnda fark
vardır ona göre.

«politik rre askeri savaşta, en güçlü noktaları el al-
tındaki en zorlu kuwetlerle donatarak en 1güçsüz yedek
kuwetieri saf clışı etmek, iyinin iyisi bir taktiktir... Bu-
nunla birlikte, ideolojik alanda, yedek kuvvetlerin ve
önemsiz yandaşlarrnın yenilgisi pek önemsenmeyebilir:
Bu cephede, önde gelenleri yenmek önemli ve zorunlu-
dur."

CRoCE
Gramsci bu ilkelerini, yiizyrlın ilk dönemindeki İtal-

yan aydrnlarıntn en önde gelenine (Croce'ye) yönelttiği
eleştirilerinde uyguladı. Felsefe, tarih, estetik ve başka
konulardaki yazıl,arı, İtalya'da olduğu gibi, başka ül-
kelerde de büyfü ilgi uyandrdr. Croce'nin felsefesi idea-
list bir felsefe, politik görüşü de liberal olmakla bera-
ber, Gramsci, onun düşüncelerinin bazı yönlerini geçerli
buluyordu. Örneğin, Gramsci'nin lıegemonya kuramı,
kaynağını Croce'nin "AhlAksal ve Politik tarih" kuramrn-
dan almaktaydr. Croce'nin felsefesi ile Cermen idealizmi
(Kant'tan Hegel'e kadar) arasrnda srkr bir ilişki vardır.
Marx'la Engels, marksçrlığı klasik Alman felsefesinden
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yola çıkarak geliştirmişlerdi. Gramsci de, modern marks-
çılığı, Croce'den öğrenebileceğimiz düşiincesindeydi. Not
defterlerinin tarihsel maddecilkle ilgili uzun bölümü ( 90

sayfa), Croce'nin ayrıntılr bir eleştirisine ayrrlmrştrr ve
Gramsci'ye göre bu, ngünlük yaşam gereklerinin halka
mal ettiği Praxis felsefesini tarihsel bakımdan eksiksiz
olarak yenileştirmenin ve onu, çağdaş gelişmelerin sa-

vaşmalar içinde ortaya çıkardığı en karmaşrk görevleri
yerine getirmenin tek verimli yoludur. Bu görevler, bü-
tünleşmiş bir kültür yaratmaya yöneliktir. Bu kültürse,
Protestan Reform hareketi ile Fransız Aydınlanma fel-
sefesinin halkçı niteliği kadar, Yunan kültürü ile İtel-
yan Rönesansının klasik niteliğini taşıyacaktır. Car-
ducci'nin deyimiyle, Maximilien de Robespierre'le Em-
manuel Kant'rn, politika ile fe]sefenin bir bileşimi ola-
caktrr. Diyalektik bir birlik içinde gerçekleşen bu bile-

şim, yalnız Fransrzları ya da Cermenleri değil, Avrupa'-
yı ve bütün dünyayı içeren topluınsal bir gruba özünlü
olacaktrr."

KÜI,TÜR VE POLİTİKA
Protestan Reform hareketinin «halkçı niteliği"ne

başvurmasr, Gramsci'nin başlıca kaygılarından birini
yansıtmaktadır. İtalyan aydınları ve edebiyat üstüne
yazdığı birçok yazı, folklor ve halk düşüncesinin başka
yönleri ile ilgilidir. Bu, özel bir görüşün, halk arasrnda
derinlemesine kök salabilmesinin nedenlerini arama yo-

lunda bir çabayr göstermektedir. Gramsci bu amaçla,
İtalya'da çok etkili olan Katolik dini üstünde lzlJIl uza-
dıya durmuştur. Gramsci şuna iyiden iyiye inanıyordu
[i, «Hegemonya ve halk onayr" doğrultusunda ilerleye-
bilnıek için, ekonomik ve politik cephelerde savaşma ne
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denli gerekli ise, ruhsal ve kültürel alanda da o denli
gereklidir.

Gramsci, ayrıca, kültürel cephenin politik cepheden

çok farklı olduğunu da anlamıştr. Sanat ve propaganda
üstüne yazdığı bir yazıda, «salratçınrn görüş açıları, poli-
tikacınrnkinden, zorunlu olarak daha az kesin ve belirli,
iıaşka deyimle, daha az "sekter" (softaca) olmalı,, di-
yordu. Ona göre politikacı, insanı, hem olduğu gibi, hem
de olmasr gerektiği gibi düşünür. Onun işi, belli biı ama-
ca topluca ulaşma, dalra doğrusu o amaca «uyma» yo-
lunda insanlan, içinde bulundukları durumdan silkinip
çıkabileceklerine inandrrmaktrr. Sanatçı ise, belli bir an-
da "var olanı», gerçekçi bir tutumla verir, ister istemez.
Bu bakımdan, onun işi kişiseldir, komformist değildir.
Dolayısiyle, politik bakrmdan, politikacı sanatçr ile hiç
bir zaman uzlaşmaz, uzlaşarnaz da: Sanatçr zamanlarrn
hep gerisinde, dışındadrr. Gerçek devinim, uzağında tu-
tar onu.

Gramsci, Machiavelli ııe Modern Devlet Üstüne ad]rı

yazısrnda, politik partiler, devlet, (devlette ve politik
partilerdeki), bürokrasi, yönetenlerle yönetilenler, gü-
denlerle güdülenler arasrndaki ilişkilere eğilmektedir.
Machiave]li zamanrnda, birleşik İtalyan devletinin kuru-
cusu, olsa olsa, güçlü ve mutlak bir kıral, bir prens ola-
bilirdi apcak. Gramsci'ye göre, İtalyan Sosyalist Devle-
tinin kurucusu, yani modern prens, ya|nız politik bir
parti olabilir.

(Çeviren: A. Teleme)
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